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Como alguien ha escrito, «todos los libros tienen una 
historia». Y en esta ocasión la historia surge de un lazo de 
unión personal con Altamira que tiene que ver con un 
espacio común y un tiempo compartido a través del 
recuerdo de nuestros antepasados. Una persona muy que-
rida me acompañó un día a visitar el lugar donde reposan 
los padres de Altamira en el pueblo de El Campello, y 
conocí también el espacio de la finca familiar desde la que 
el joven Altamira encontró la inspiración de su «paisaje del 
alma» para ensayar sus primeras páginas literarias; de aquel 
día y aquel lugar surgieron las historias vividas, los recuer-
dos de las visitas de Altamira a El Campello, los homenajes 
y discursos, las divertidas y entrañables anécdotas de Alta-
mira con la gente del pueblo...; de aquellas conversaciones 
surgió también la idea de este libro, cuando a la historia 
personal se unió mi descubrimiento de América en el pen-
samiento y la vida de Rafael Altamira. México había sido 
su último destino, pero en aquel pequeño pueblo costero 
de su infancia, su presencia no siempre cayó en el olvido. 
Por fortuna, el recuerdo con el que mi abuelo pintó, entre 
papeles y palabras, su figura, me sugirió la posibilidad de 
este estudio. A sus recuerdos debo el origen de esta inves-
tigación, y a su memoria dedico las páginas de este libro. 

Prólogo 
El Cincuentenario de la muerte de Rafael Altamira 
Crevea (1866-1951) ha sido una excelente ocasión para 
que estudiosos y admiradores de la obra jurídica, históri-
ca, pedagógica y literaria de este intelectual llevasen a 
cabo, a lo largo de la geografía española, diferentes actos y 
homenajes con la clara intencionalidad de rescatar de un 
injusto olvido su figura. Homenajes a los que la propia 
Universidad de Alicante se ha sumado con la celebración 
en diciembre del pasado año de un Congreso Internacio-
nal en el que se ahondó en el estudio de las aportaciones 
más relevantes de este liberal y pacifista. Así, pues, escribir 
unas líneas como introducción al trabajo serio y meticulo-
so realizado por Eva Valero es motivo de enorme satisfac-
ción, ya que me permite, de nuevo, rendir mi tributo de 
admiración a un intelectual demasiado desconocido para 
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la mayoría de los españoles de nuestra época. Es evidente 
que el tiempo no ha jugado a favor de Altamira, pues si su 
figura era admirada en la España de finales del siglo XIX y 
primeras décadas del XX, a raíz de su exilio en México en 
1944 su obra fue silenciada sistemáticamente, sin que la 
llegada de la democracia a nuestro país diese paso al inicio 
de un proceso de recuperación de su figura, tal como ha 
sucedido con otros intelectuales que vivieron un silencio 
similar al sufrido por Altamira. Un intelectual como Alta-
mira que escribió de literatura, de historia de España, de 
pedagogía, de Hispanoamérica, de política, de relaciones 
internacionales y que alcanzó el reconocimiento interna-
cional con obras como la magna Historia de España y la 
civilización española, España y el programa americanista o 
La política de España en América, bien merece el esfuerzo 
de todos para tratar de divulgar sus ideas y que sus obras 
se integren en el patrimonio cultural de los españoles. 
El trabajo riguroso e innovador que Eva María Valero 
Juan nos presenta en Rafael Altamira y la «reconquista 
espiritual» de América se centra en una de las facetas más 
ilustrativas del quehacer de un intelectual que a finales del 
siglo XIX deseaba por encima de todo que su patria vol-
viese a recuperar su puesto en el concierto de las naciones 
civilizadas, lugar al que accedería sólo a través de una 
regeneración moral, política, económica y social. En el 
famoso discurso leído por Altamira en la apertura del cur-
so 1898-1899 en la Universidad de Oviedo expone las dos 
condiciones ineludibles para alcanzar esa regeneración 
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nacional. En primer lugar era preciso restaurar el crédito 
de nuestra historia, con el fin de devolver al pueblo espa-
ñol la fe en sus cualidades innatas. En segundo lugar, 
entender la historia no como mirada retrospectiva hacia el 
pasado, sino como ciencia que permite aferrarse a un futu-
ro de progreso conforme a nuestro genio nacional. Las 
antiguas colonias españolas del continente americano son 
para Rafael Altamira parte fundamental de esa historia y 
de esa raza o genio nacional, de ahí que el escritor insista 
en el citado discurso en la necesidad de establecer una 
política pedagógica que sea útil para recuperar, sobre la 
base de un sustrato ético y cultural común, los lazos entre 
España y sus antiguas colonias. Eva Valero centra su tra-
bajo en esta interesantísima cuestión, analizando las reper-
cusiones del viaje que Rafael Altamira emprende, 
ejerciendo de enviado especial de la Universidad de Ovie-
do, a tierras americanas entre junio de 1909 y marzo de 
1910 y que, sin duda, supone el inicio de una etapa de 
acercamiento de España al continente iberoamericano. Un 
encuentro basado, tal como Altamira pretendía y expuso 
en España y el programa americanista, en el conocimiento 
profundo de la singularidad de cada país hispanoamerica-
no. Eva Valero sitúa con todo acierto la labor americanis-
ta de Altamira tanto dentro del clima de pesimismo 
nacional que surge en España tras la pérdida de las últimas 
colonias, como en el ámbito de la polémica que se desa-
rrolla entre los partidarios de afianzar la unión con los EE. 
UU. y los defensores de la tradición hispana y que, tal 
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como señala Eva Valero, no es más que la expresión del 
modo en que se estaba gestando la nueva identidad de la 
América Latina desde finales del siglo XIX. 
Tras pasar revista pormenorizadamente a obras y dis-
cursos como Cuestiones hispanoamericanas (1900), Espa-
ña en América (1908), Mi viaje a América (1911), España y 
el programa americanista (1917), Trece años de labor ame-
ricanista docente (1920), La huella de España en América 
(1924), Cómo concibo yo la finalidad del hispanoamerica-
nismo (1927), Últimos escritos americanistas (1929), La 
enseñanza de las instituciones de América (1933), etc., Eva 
Valero sintetiza con brillantez las ideas más destacadas que 
sustentan el americanismo de Altamira y la defensa que 
éste hace de la necesidad de una política de colaboración 
pedagógica que contribuya al acercamiento de todos los 
países del ámbito latino o hispano. 
Especialmente significativos son los dos últimos capí-
tulos del presente trabajo. En el primero de ellos Eva Vale-
ro ofrece los testimonios de los reformadores de un lado y 
otro del Atlántico —Clarín, Unamuno, Ganivet, Rodó, 
Palma, García Calderón, Gálvez, Rojas, Reyes, entre 
otros— dispuestos a superar el pasado y favorecer la her-
mandad entre todos los países hispanos, pensadores que 
con diversos matices coinciden en términos generales con 
la postura panhispanista de Altamira. Es obvio que no 
todos los intelectuales aceptaron esta propuesta abandera-
da por Altamira, defendiendo, por el contrario, una iden-
tidad propia, libre tanto del imperialismo español como 
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del anglosajón. Este sería el caso del Fernando Ortiz, 
ensayista cubano al que Eva Valero dedica un exhaustivo 
análisis, utilizando para ello materiales inéditos u olvida-
dos hasta el presente momento y que aparecen parcial-
mente reproducidos junto a los pertenecientes a Altamira 
en el anexo final del libro. 
Como resumen final quisiera señalar que estamos ante 
un excelente trabajo de investigación que arroja nueva luz 
sobre Rafael Altamira. Sin duda servirá de estímulo a 
quienes deseamos ahondar en la obra de este intelectual 
que en los últimos cincuenta años no ha recibido en Espa-
ña la atención que su vida y obra merece. 
Ma DE LOS ÁNGELES AYALA 




Seamos más y más cultos, 
para ser más y más libres. 
Fernando Ortiz 
La disyuntiva entre hispanismo y americanismo -tan-
tas veces conciliada por la crítica en la figura de Rafael 
Altamira (1866-1951)- genera el primer interrogante al 
abordar los diferentes discursos de recepción del hispa-
nismo abanderado por Altamira en tierras americanas 
entre 1909 y 1910. Ante el talante progresista y moderno 
del intelectual alicantino, reconocido como una de las 
figuras más dinámicas del regeneracionismo español, la 
lectura de las primeras líneas de su Psicología del pueblo 
español (1902) podría suscitar el desconcierto cuando se 
trata de profundizar en su faceta americanista y en la rela-
ción que mantuvo con los intelectuales hispanoamerica-
nos del momento, objetivo principal de este trabajo: 
«Escribí el presente libro en aquel terrible verano de 
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1898, que tan honda huella dejó en el alma de los verda-
deros patriotas»1. 
¿Desde qué perspectiva debe entenderse que Altamira, 
apóstol del hispanoamericanismo en España, califique de 
«terrible» la fecha de la independencia de las últimas 
colonias, rezagadas con respecto a las jóvenes repúblicas 
hispanoamericanas que se habían emancipado en las pri-
meras décadas del siglo XIX? Para responder a esta pre-
gunta cualquier visión anacrónica distorsionaría la 
interpretación de una frase cuyo lamento se refiere, fun-
damentalmente, a la derrota frente a EE. UU. en la guerra 
de la independencia cubana; y, en un sentido más amplio, 
a las circunstancias históricas en las que Altamira comien-
za a desarrollar el discurso americanista, central, por otro 
lado, en su concepción de la historia y de la civilización 
españolas. La apreciación extemporánea reclama por tan-
to la necesidad de calibrar los factores del contexto histó-
rico que determinan la psicología de la España del 
desastre. 
1898, con la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, 
clausuraba el imperio y se convertía en la fecha detonan-
te de una crisis de las conciencias que, agravada por la 
decadencia económica y sociopolítica de la nación, 
devendría endémica en el período de entresiglos2. Ante 
1
 Rafael Altamira, Psicología del pueblo español, Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 1998, p. 53. 
2
 Véase Juan Pan-Montojo (coord.), Más se perdió en Cuba. Espa-
ña, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998. 
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este panorama, los españoles asumieron la depresión con 
matices dist intos, según se tratara de los sectores más 
conservadores o de las fuerzas intelectuales progresistas 
del país. Pero si había algún factor común entre ellos, era 
sin duda la amargura ante una crisis nacional que elevó la 
palabra pesimismo al gobierno espiritual de una época; 
depresión que fue enfrentada po r la intelectualidad 
peninsular desde diversos ángulos. La conclusión a la que 
pre tendo llegar es que «aquel terrible verano de 1898» 
hay que entenderlo, en las palabras de Altamira, como 
expresión de un período profundamente contradictorio 
en el que el lamento ante el descalabro final de la patria no 
conllevaba necesariamente una actitud imperialista, sino 
que expresaba el sentimiento doloroso de la depresión 
nacional3, del que emergió una reacción de propensión 
utópica hacia la regeneración: 
... acometí entonces -continúa Altamira- la traduc-
ción de los Discursos de Fichte. N o es que yo acariciase la 
idea suicida de un desquite militar o de un renacimiento 
del imperialismo como al fin [...] vino a provocar la doc-
trina de Fichte. Lo que yo soñaba era nuestra regenera-
ción interior, la corrección de nuestras faltas, el esfuerzo 
vigoroso que había de sacarnos de la honda decadencia 
nacional, vista y acusada, hacía ya tiempo, por muchos de 
3
 Cf. Ricardo Vinalet, Fernando Ortiz ante las secuelas del 98. Un 
regeneracionismo transculturado, La Habana, Fundación Fernando 
Ortiz, 2001, p. 33. 
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nuestros pensadores y políticos, negada por los patriote-
ros y egoístas, y puesta de relieve a los ojos del pueblo 
todo, con la elocuencia de las lecciones que da la adversi-
dad, a la luz de los incendios de Cavite y de los fogona-
zos y explosiones de Santiago de Cuba4. 
El pesimismo ante la realidad imponía, en el pensa-
miento de Altamira, el necesario optimismo del ideal y, 
desde un posicionamiento social comprometido, diagnos-
ticó con sus compañeros de generación los famosos 
«males de la patria» - la corrupción, la abulia, el dogmatis-
mo religioso, el conformismo, la mediocridad. . . - para 
desarrollar una regeneración que superase el pesimismo 
de la psicología española del 98. Desde esta postura ética e 
intelectual, Altamira opuso ante el pesimismo aniquilador 
la fuerza constructiva de la voluntad: 
... aun concedido que la leyenda respecto a nuestro 
pasado es falsa [...], y también que el pueblo español 
demostró plenamente, en otros siglos, cualidades rele-
vantes y prestó servicios eminentes a la civilización del 
mundo, no pocos de nuestros pesimistas creen que el 
resultado de nuestra decadencia, desde mediados del 
siglo XVII, ha sido traernos a una situación de espíritu 
incorregible, que nos condena a estancamiento perpe-
tuo o, cuando menos, sin fecha presumible de termina-
ción5. 
Rafael Altamira, Psicología del pueblo español, ed. cit., p. 53. 
Ibidem, p. 131. 
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Nuestra derrota de 1898 produjo dos movimientos 
opuestos: uno, pesimista, que prestó colores de verdad a 
todas las opiniones afirmativas de una [in]capacidad 
esencial de raza para adaptarnos a la civilización moder-
na; otro, de reacción contra ese pesimismo, de esperanza 
en un porvenir mejor, el cual llevaba en su fondo, más o 
menos consciente, la creencia en cualidades fundamenta-
les de nuestro espíritu aptas para todo progreso. De ahí la 
palabra regeneración, que entonces se hizo común y 
corriente6. 
Este segundo movimiento se sustentaba en tres pilares 
básicos, íntimamente relacionados en su ideario regenera-
dor. La frase del cubano Fernando Or t iz que encabeza 
esta introducción -«Seamos más y más cultos, para ser 
más y más l ibres»- resume el ideal de Altamira, que desa-
rrolló a través de u n proyecto pedagógico basado en una 
educación igualitaria y accesible para toda la masa del país 
como único vehículo para la creación de una sociedad cul-
ta y libre. Pero si ésta es una de las piedras angulares de su 
proyecto regenerador, en el segundo fragmento citado se 
descubren esos otros dos pilares que contienen el signifi-
cado de la disyuntiva entre hispanismo y americanismo, 
planteada como problema cardinal al abordar la faceta his-
panoamericanista de Altamira. Para consolidar la «creen-
cia en cualidades fundamentales de nuestro espíritu aptas 
para todo progreso», los andamios cruciales en el ideario 
Ibidem, p. 45. 
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de Altamira eran dos y dependían el uno del otro: la bús-
queda y la redefinición de la identidad nacional que debía 
apoyarse en los rasgos positivos desarrollados por la 
comunidad; y la concepción de la historia como eje para la 
t ransformación social basada en la reivindicación del 
poder civilizador español a través de los tiempos y, espe-
cialmente, en la acción llevada a cabo en América durante 
los siglos de la Colonia. Fusionando estos dos objetivos, 
Altamira escribe en su Psicología del pueblo español: 
... por muy honda que supongamos la decadencia, 
nada arguye contra la realidad de nuestro poder civiliza-
dor durante siglos, y no puede, por tanto, destruir la 
esperanza de un renacimiento [...] ni fundamentar la sui-
cida hipótesis de una ineptitud constitucional7. 
Sobre esta reivindicación identitaria e histórica Altamira 
erige su noción de «modalidad hispana» supranacional, des-
tinada a enaltecer un espíritu común hispano-americano y a 
vigorizar la creencia en las cualidades de un pueblo herido 
por el desastre. Pero será también esta reivindicación -que 
partiendo de la rectificación del pasado y de la búsqueda en 
las raíces positivas pretendía encomiar las cualidades de la 
raza para redefinir su identidad presente- la que genere la 
problemática principal en el diálogo entre España y Améri-
ca desde 1898, enraizada en los debates sobre la identidad 
Ibidem, p. 128. 
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que se desarrollan a ambos lados del Atlántico y que polari-
zan la disyuntiva entre hispanismo y americanismo. Altami-
ra fue el abanderado de este diálogo desde que en 1909 fue 
enviado por la Universidad de Oviedo a tierras americanas, 
donde la defensa de lo hispánico era asimilada, rechazada o 
concillada en el proceso de definición de las identidades 
nacionales hispanoamericanas. 
En esta encrucijada, la recuperación de esta personali-
dad fundamental en la historia de España arroja luz sobre 
el fin de siglo hispanoamericano y la relevancia de los pro-
cesos culturales de Europa y América, desarrollados 
ampliamente por una extensa bibliografía ensayística 
sobre la polémica más significativa de la época: la que 
enfrenta a latinos y anglosajones como dos culturas 
opuestas tanto por las formas de vida que las caracterizan 
como por los acontecimientos históricos que detonaron 
dicho enfrentamiento. 
Precisamente es en el año 1898 cuando Altamira, que 
en 1897 había ganado la Cátedra de Historia del Derecho 
Español en la Universidad de Oviedo, abre el curso acadé-
mico 1898-1899 con el discurso titulado Universidad y 
Patriotismo*, donde diserta sobre la necesidad de una 
«política pedagógica» para restablecer los lazos entre 
España y las naciones hispanoamericanas, sobre la base del 
común sustrato ético-cultural. Como ha expuesto Santia-
8
 Se reimprimió con el título de El patriotismo y la Universidad en 
el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, t. XXII (1898). 
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go Melón Fernández en su libro El viaje a América del 
profesor Altamira, «el discurso de 1898 es el primer paso 
ostensible de la política americanista de la Universidad de 
Oviedo»9 y constituye el precedente de la relevante labor 
americanista de Altamira en este momento decisivo de la 
historia; labor desarrollada con perseverancia tanto en la 
práctica de su viaje a América, entre junio de 1909 y mar-
zo de 191010, como en las posteriores publicaciones sobre 
las relaciones culturales entre España y América y la nece-
sidad de un programa americanista. 
Para hablar de la función de Altamira en el ámbito del 
hispanoamericanismo español en las primeras décadas del 
siglo XX, es preciso recordar las evidentes limitaciones 
de la política internacional española de la época, que obs-
taculizaban la puesta en práctica de una verdadera políti-
ca de orientación hispanoamericanista11. Y, seguramente, 
uno de los obstáculos que truncaban esta posibilidad era 
el desconocimiento de la realidad americana por parte de 
los peninsulares, quienes proyectaban la versión oficial 
9
 Santiago Melón Fernández, El viaje a América del Profesor Alta-
mira, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1987, p. 17. 
10
 Toda la documentación relativa a este viaje la recopiló el autor en 
Mi viaje a América, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 
1911. 
" Véase Daniel Rivadulla Barrientos, «La naturaleza del hispanoa-
mericanismo español, 1900-1918», en su libro La «amistad irreconcilia-
ble». España y Argentina, 1900-1914, Madrid, Editorial MAPFRE, 1992, 
pp. 59-80. 
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de un hispanoamericanismo quimérico, desprovisto de 
medios prácticos y objetivos concretos. En este ámbito, el 
viaje de Rafael Altamira a América, a modo de embajador 
o enviado especial de la Universidad de Oviedo, constitu-
ye un hecho de crucial relevancia, dado que se ubica en 
los orígenes de una vocación hispanoamericanista en 
España. 
Como veremos, esta vocación no estuvo exenta de dis-
crepancias ideológicas derivadas de su reivindicación his-
panista en tierras americanas, pero, en cualquier caso, se 
gestó y desarrolló en el conocimiento directo de la reali-
dad americana para la posterior reflexión y sistematiza-
ción de los vínculos con España y la articulación de un 
pensamiento práctico que los consolidara. Altamira insis-
te en este sentido a lo largo de toda su obra, por ejemplo, 
en España y el programa americanista escribe: «El único 
hispano-americanismo eficaz es el que conoce concreta-
mente la singularidad de cada país y de los problemas eco-
nómicos, sociales y políticos que lo caracterizan»12. Como 
ha destacado Daniel Rivadulla, el viaje de Altamira, unido 
a los viajes de quienes siguieron sus mismos pasos en el 
periplo americano, llegó «en el momento decisivo en el 
cual se refuerza, aflora o cristaliza una tendencia; en el 
caso de alguna de las más destacadas personalidades de la 
élite pensante española de la época, su primer viaje a Amé-
12
 Rafael Altamira, España y el programa americanista, Madrid, 
Editorial América, 1917, p. 76. 
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rica tuvo la máxima importancia en el plano vital y en su 
trayectoria intelectual»13. Sin duda, estas palabras son 
exactas en lo que respecta al futuro de Altamira a partir de 
aquellos años, ya que desde su primer viaje a América 
afianza el americanismo como campo principal de su acti-
vidad, estableciendo el lazo intelectual que, tras la Guerra 
Civil española y la II Guerra Mundial, marca el destino de 
sus últimos días como exiliado en México (entre 1945 y el 
año de su muerte, 1951), período final en el que desarrolla 
una prolífica actividad intelectual. 
El estudio de las conferencias impartidas en los diferen-
tes países que visitó (Argentina, Uruguay, Chile, Perú, 
México, Cuba y Estados Unidos) y de los artículos de cola-
boración en la prensa hispanoamericana14, o un recorrido 
por las actividades desarrolladas en lo referente a su campa-
ña de acercamiento entre España e Hispanoamérica15, dan la 
13
 Daniel Rivadulla, op. cit., p. 70. 
14
 Por ejemplo, en El Libro (Buenos Aires), Anales, (Buenos Aires), 
La Nación (Buenos Aires), la Revista del Círculo Médico Argentino y 
Centro de Estudiantes de Medicina (Buenos Aires), la Revista Universi-
taria de Lima o El Monterrey (México), etc. 
15
 Se podría recordar, por ejemplo, una larga lista de acuerdos de 
intercambio de profesores, publicaciones y colaboraciones diversas; el 
nombramiento como miembro honorario de la Facultad de Humanida-
des de la Universidad de Santiago; el proyecto de creación del Instituto 
Español-Chileno; el nombramiento como Doctor «honoris causa» por la 
Facultad de Letras de la Universidad de Lima; el nombramiento como 
profesor titular de la Cátedra de Historia del Derecho en la Universidad 
Nacional de México; la reorganización de la Extensión Universitaria en 
el Colegio Nacional Oeste de Buenos Aires, etc. 
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medida del americanismo de Altamira, cuyo ideario plasmó 
además en diversas obras sobre las relaciones culturales 
entre España y América. Desde su exilio mexicano esta 
orientación americanista continuó dando sus frutos, y no 
me refiero sólo a los resultados bibliográficos, sino también 
al hecho de que Altamira, fiel a su talante dinámico y a su 
inquebrantable vocación pedagógica, todavía tuvo tiempo 
suficiente para crear escuela. Las siguientes líneas de uno de 
sus discípulos más destacados, el historiador mexicano Sil-
vio Zavala, resumen la relevancia de la trayectoria america-
nista de Altamira desde la admiración y la conexión 
ideológica que le unió con su maestro: 
Dos veces visitó Altamira las tierras de Hispanoa-
mérica. El primer viaje fue más extenso, juvenil y fértil. 
Un profesor español de 43 años, bien preparado en 
filosofía, derecho, historia y literatura, siente la atrac-
ción del amplio mundo por el que se había extendido la 
civilización de su patria, y lo recorre a fin de poder 
penetrarse más íntimamente del carácter y de las obras 
del pueblo español. Esta acción sencilla deja en su for-
mación un sello indeleble. Él predica a sus compatrio-
tas que el conocimiento de la historia hispánica debe 
ganarse en España y también en América. Dedicará lar-
gos años de magisterio a comunicar esta lección a discí-
pulos peninsulares, americanos y oceánicos. Y recogerá 
en su literatura histórica los frutos de esta vasta expe-
riencia. 
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Logra así iniciar un hispanoamericanismo de cultura, 
entendimiento y optimismo sobre un fondo histórico 
ensombrecido por las luchas del pasado y por los fracasos 
de los países hispánicos a uno y otro lado del Atlántico^. 
Sin embargo, no todos los intelectuales latinoamerica-
nos concibieron del mismo modo el hispanoamericanismo 
de Altamira. Algunos de ellos mantuvieron posiciones cla-
ramente antagónicas con respecto a su reivindicación his-
panista en suelo americano y, por tanto, contrarias a esa 
concepción expresada por Silvio Zavala sobre la visión 
idealista de Altamira como portavoz español del nuevo 
hispanoamericanismo «de cultura, entendimiento y opti-
mismo» desde principios del siglo XX. Quizá esta última 
sea la visión que ha prevalecido en los estudios sobre la 
faceta americanista de Altamira. De ahí la necesidad de 
conducir la investigación hacia la otra ribera del Atlántico 
para revisar esa controvertida «mirada del otro», impres-
cindible en el diálogo cultural entre España y América 
Latina; es decir, para analizar no sólo las afinidades ideo-
lógicas y el abrazo fraterno con que muchos intelectuales 
americanos recibieron a Altamira, sino también el choque 
frontal con aquellos otros que pretendían «desespañolizar 
América»: 
16
 Silvio Zavaia, «El americanismo de Altamira», en Javier Malagón 
y Silvio Zavala, Rafael Altamira y Crevea. El historiador y el hombre, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Jurídicas, 1986, p. 17. La cursiva es mía. 
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Lo único cierto en este asunto -escribe Altamira- es 
que existen en América hombres, y a veces corrientes de 
opinión, que, convencidos o no de lo que dicen (en algu-
nos casos son boutades y gestos de malhumor, compati-
bles con el cariño a España y hasta con una fuerte 
influencia de españolismo), repiten la consabida leyenda 
de nuestro atraso y nuestro sentido viejo y antimodernis-
ta, o movidos por restos de antiguas animosidades políti-
cas, que por fortuna ya no siente la mayoría, creen útil y 
hasta patriótico desespañolizar América, y para eso nece-
sitan sostener que no servimos para nada en la obra 
actual de la civilización espiritual y material. La existen-
cia de esos casos es indudable, y tenerlos en nada sería 
indiscreto y temerario; pero no son, ni con mucho, 
expresión de opiniones generales y difundidas, hasta el 
punto de impedirnos toda acción en América y convertir 
en vana la pretensión del hispanoamericanismo17. 
Esta discusión era inevitable si tenemos en cuenta que 
nos hallamos en los albores del siglo XX, cuando emerge el 
debate contemporáneo sobre la identidad de América Lati-
na, que coincide con la crisis de la identidad nacional 
española y con su complejo proceso de redefinición. Evi-
dentemente, la disparidad en la recepción del hispanismo en 
los países hispanoamericanos dependió de los procesos his-
tóricos en que se desarrolló la emancipación política e inte-
lectual de España desde la segunda década del siglo XIX. 
17
 Rafael Altamira, España y el programa americanista, ed. cit., 
pp. 9-10. 
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En la evolución de este estudio, el hallazgo sorpren-
dente de algunos textos imprescindibles en los que se ges-
ta dicho debate -La reconquista de América (1911) del 
cubano Fernando Ortiz es el libro central sobre la discu-
sión con los planteamientos de Altamira- dirigió mi inves-
tigación hacia la necesaria revisión del americanismo del 
polígrafo alicantino desde una perspectiva hispanoameri-
cana: fundamentalmente la de Ortiz como portavoz de la 
ansiada independencia intelectual con respecto a España 
(tras la independencia política) para la consolidación de la 
identidad nacional cubana. Lejos de mitificaciones infruc-
tuosas o de reivindicaciones reduccionistas y empobrece-
doras de la figura de Altamira y su acción americanista, la 
perspectiva se dirige por tanto hacia el estudio de las dis-
tintas «miradas del otro» que, desde los diferentes países 
latinoamericanos, posibilitan una nueva visión. Al reen-
cuentro ideológico de intelectuales españoles e hispanoa-
mericanos desde principios de siglo -por ejemplo, la 
confraternidad ideal entre Altamira y el uruguayo José 
Enrique Rodó- se une la polémica ante los peligros de la 
ansiada reconquista espiritual de América preconizada por 
un grupo de intelectuales españoles desde finales del siglo 
XIX18; discusión que enriquece sustancialmente el cuadro 
18
 «En efecto -escribe Christopher Schmidt-Nowara-, muchos 
españoles soñaban con reafirmar la grandeza americana de su país 
mediante cierta forma de liderazgo cultural de la América hispanopar-
lante frente al gigante protestante y anglosajón, cada vez con mayor 
influencia. A partir de 1898, este colonialismo cultural era la única alter-
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de las relaciones entre España y América Latina desde la 
fecha emblemática de 1898. 
Esta revisión se centra necesariamente en las dos pri-
meras décadas del siglo XX, con especial atención a las 
consecuencias del viaje de Altamira a América en 1909-
1910, cuando se cumplía la centuria del proceso emancipa-
dor hispanoamericano. Pero para poder comprender el 
signo del discurso de Altamira sobre la relación España-
América en pleno siglo XX, es indispensable abordar su 
concepción histórica de los siglos de la Colonia, indisolu-
blemente ligada a su proyecto americanista de futuro. Y es 
igualmente necesaria una valoración de su pensamiento 
evitando apreciaciones anacrónicas que distorsionen una 
visión en la que el contexto histórico es determinante. 
Se trata por tanto de entender y enlazar el americanismo 
de Altamira -como hilo conductor que define su concep-
ción de la historia-, con el conflictivo proceso de la redefini-
ción de las identidades nacionales tanto hispanoamericanas 
como española, es decir, con la problemática discusión his-
tórica en la que conceptos como patriotismo, españolismo o 
raza, tan en boga a principios de siglo, polarizan el debate 
entre hispanófilos e hispanófobos sobre la base de la asimi-
nativa de que disponía España en América y atrajo a intelectuales desta-
cados de la izquierda y la derecha, como Rafael Altamira, Ramiro de 
Maeztu, Ernesto Giménez Caballero y José Ortega y Gasset». «Imperio 
y crisis colonial», en Juan Pan-Montojo (coord.), Más se perdió en Cuba. 
España, 1898 y la crisis de fin de siglo, ed. cit., p. 84. 
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lación, el rechazo o la asunción ecuánime de la influencia de 
España en América tras la Emancipación. 
Para recorrer los caminos divergentes que conducen 
este debate considero necesaria la inclusión de aquellas 
citas, en ocasiones extensas, que esclarecen con mayor 
exactitud las ideas americanistas de Altamira y de los inte-
lectuales hispanoamericanos que participan como figuras 
principales en la discusión planteada. Además, incluyo 
como anexo una selección de textos de Rafael Altamira y 
Fernando Ortiz que atañen exclusivamente a la temática 
abordada en este libro, esenciales para que el lector pueda 
acceder directamente al pensamiento de estos autores y 
contrastar personalmente las diferentes visiones que ani-
man la polémica -tan rica en matices- sobre «la reconquis-
ta de América» desde las primeras décadas del siglo pasado. 
Por último, quiero agradecer desde estas páginas la 
inestimable ayuda de Pilar Altamira -nieta del pensador-
desde los comienzos de este trabajo, fundamental para el 
hallazgo de materiales de difícil acceso que sin duda han 
sido determinantes en la evolución de la investigación; 
también le agradezco su constante atención y las conver-
saciones en las que la presencia de Altamira cobra la 
dimensión del intelectual cuya vida, obra y memoria estu-
vo profundamente marcada por la historia nacional: la 
Guerra Civil española y la dictadura no sólo motivaron su 
definitivo exilio mexicano sino que también provocaron 
un vacío de su memoria que las investigaciones de las últi-
mas décadas comienzan a clausurar. 
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1. LATINOS Y ANGLOSAJONES: CONTEXTOS 
PARA UNA RECONQUISTA 
Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 
Rubén Darío, «A Roosevelt» 
El 20 de mayo de 1898 Rubén Darío publicó en El 
Tiempo (Buenos Aires) un artículo titulado «El triunfo de 
Calibán», donde el vate nicaragüense planteaba la necesi-
dad de unión de la raza latina frente a la prepotencia impe-
rialista del enemigo común, encarnado en Calibán-EE. 
UU.; una más de las múltiples manifestaciones del conflic-
to finisecular entre el panamericanismo desplegado por 
EE.UU. tras la guerra de Cuba -a través de la Unión 
Panamericana y la doctrina «Monroe»-, y el iberoamerica-
nismo meridional: «No, no puedo, no quiero estar de par-
te de esos búfalos de dientes de plata. Son enemigos míos, 
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son los aborrecedores de la sangre latina, son los Bárbaros. 
Así se estremece hoy todo noble corazón, así protesta todo 
digno hombre que algo conserve de la leche de la loba»1. 
En el ámbito de esta polémica, y en el resurgimiento de ese 
hervor de lo hispano-latino, la acción americanista desa-
rrollada desde principios de siglo por Rafael Altamira y su 
plasmación en una amplia bibliografía sobre las relaciones 
entre España y América desde los tiempos de la conquista, 
plantea la necesidad de una reflexión sobre la recepción de 
su discurso en distintos países de América Latina, impres-
cindible para un acercamiento a su faceta americanista. 
Como he adelantado, esta recepción generó posiciona-
mientos contrapuestos y polémicos que se vinculaban, 
directamente, con la gestación de la identidad latinoameri-
cana, es decir, con la definición del concepto de América 
Latina desde finales del siglo XIX. Pero para abordar los 
encuentros y desencuentros de Altamira con los intelec-
tuales latinoamericanos del momento, enraizados en los 
debates sobre la identidad, así como en la reivindicación de 
una nueva «españolidad» regeneradora del maltrecho espí-
ritu nacional, ciertas claves del contexto histórico son, por 
supuesto, absolutamente imprescindibles. 
Parece redundante insistir en la relevancia de 1898 
como fecha emblemática que genera la paradoja del resur-
1
 Rubén Darío, «El triunfo de Calibán» (1898). En Sonia Mattalía, 
Modernidad y fin de siglo en Hispanoamérica, Alicante, Instituto de Cul-
tura Juan Gil-Albert, 1996, pp. 179-182. 
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gimiento de América en el imaginario español, precisa-
mente cuando se extinguían los últimos vestigios del 
imperio americano de España. Y parece redundante tam-
bién abundar en la coyuntura que marca el año 1898 como 
momento que propicia el restablecimiento de un diálogo 
cultural entre intelectuales de España y América Latina, 
respuesta a la manida polémica entre la cultura expansiva 
anglosajona y la tradición humanista de la cultura latina. 
Sin embargo, es ineludible acudir a estas paradojas de la 
historia para poder entender el sesgo que tomaron las rela-
ciones intelectuales entre España y América Latina desde 
la pérdida de las últimas colonias. 
Durante las últimas décadas del siglo XIX, el decai-
miento de los países latinos europeos se manifestó a tra-
vés de sucesivas derrotas -la francesa frente a Alemania 
en 1870, la italiana en Adua2 en 1896 y el descalabro espa-
ñol de 1898-, que se convierten en detonantes de esa frac-
tura cultural desarrollada en los ámbitos intelectuales 
europeos a través de la polémica entre las dos civilizacio-
nes principales: la latina frente a la anglosajona y germá-
nica3. Una amplia bibliografía recorre esta polémica desde 
2
 Adua es la ciudad de Etiopía en la que el ejército etíope, coman-
dado por Menelik II, derrotó en 1896 a los italianos, al mando del gene-
ral Barattieri. 
3
 En el artículo de Lily Litvak titulado «Latinos y anglosajones: 
una polémica de la España de fin de siglo», la autora realiza un enjun-
dioso estudio sobre el tema, desarrollado durante los años que rodean 
el cambio de siglo en libros de las más diversas procedencias. Lily Litvak, 
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distintos puntos de vista que dan cuenta de la existencia, a 
principios de siglo, de una corriente ensayística destinada 
a penetrar en las motivaciones profundas de la oposición 
latinos-anglosajones. Sirvan de ejemplo algunos de los 
títulos y autores principales: Leyes psicológicas de la evo-
lución de los pueblos (1894), de Gustave Le Bon; En qué 
consiste la superioridad de los anglosajones (1897), de 
Edmond Demolins, que generó como respuesta el libro 
del argentino Víctor Arreguine, En qué consiste la supe-
rioridad de los latinos sobre los anglosajones (1900); A 
ilusdo americana (18934), del brasileño Eduardo Prado; 
El continente enfermo (1899), del venezolano César 
Zumeta; La decadencia de las naciones latinas (1900), de 
G. Sergi; La americanización del mundo (1902), del vene-
zolano Rufino Blanco Fombona; Pueblo enfermo (1909), 
del boliviano Alcides Arguedas; América Latina: ante el 
peligro (1914), de Salvador R. Merlos; Yanquilanda bár-
bara; la lucha contra el imperialismo (1922), del argentino 
Alberto Ghiraldo; Nuestra América (1903), del argentino 
Carlos Octavio Bunge (con prólogo de Rafael Altamira), 
que denuncia los defectos de las dos razas, hispánica e 
indígena: pereza, tristeza y arrogancia, como rasgos con-
España 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anth-
ropos, 1990, pp. 155-199. (Publicado por primera vez en la Revista 
Internacional de Sociología, Madrid, Segunda época, 15-16, julio-
diciembre de 1975). 
4
 2a ed., París, Armand Colin, 1895. La primera edición fue supri-
mida y confiscada por orden del gobierno brasileño. 
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substanciales al carácter hispanoamericano, al «genio de 
la raza»; Ante los bárbaros (1903), del colombiano José 
María Vargas Vila, quien plantea que el futuro de Améri-
ca Latina depende de su capacidad para unirse con la 
«Madre Patria» y de acercarse a Italia y a Francia, «las 
dos hijas mayores de la raza», entendiendo el término 
desde el punto de vista de los ideales compartidos de una 
civilización y no desde la definición de los factores étni-
cos; o los libros del argentino Manuel Ugarte, miembro 
de la generación argentina del 900, en los que desarrolla 
sus ideas sobre la «Patria Grande», es decir, acerca de la 
necesidad de unión latinoamericana sobre la base de la 
defensa de la tradición hispana frente a la invasión anglo-
sajona: El porvenir de la América Española (1910), El 
destino de un continente (1923), Mi campaña hispanoa-
mericana (1922) o La Patria Grande (1922). 
En todas estas obras el planteamiento difiere en 
muchos aspectos pero robustece la idea de una oposición 
entre los países latinos -cuyos males se diagnostican en 
algunas de ellas partiendo de la valoración de la composi-
ción étnica o de los ideales de la comunidad- y el enemigo 
común, inglés y norteamericano. Y polariza ambos extre-
mos desde el punto de vista de los valores morales que 
definen sus respectivas sociedades: frente al materialismo, 
el utilitarismo, el culto a la riqueza, a la fuerza y a la com-
petitividad del modelo nórdico, emergió, en los decaídos 
países latinos de Europa, el panlatinisrno, como afirma-
ción rotunda y exaltación de los valores culturales comu-
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nes -el espiritualismo, el idealismo, y la reivindicación de 
la cultura5-, pero también como corriente que propició, en 
el ambiente cultural del regeneracionismo, el imprescindi-
ble autoanálisis para diagnosticar las causas del atraso y 
hacer frente a la superioridad que se atribuía a los países 
nórdicos. «El contraste con el modo de vida inglesa y 
americana -escribe José Luis Calvo Carilla- descubría las 
debilidades del viejo mundo mediterráneo, cuyas naciones 
venían arrastrando hasta el fin de siglo las cadenas de la 
cultura latina y de la religión católica»6. En suma, la evi-
dencia del poder industrial, militar y económico adquirido 
por los países sajones, frente al sentimiento de amenaza de 
los decaídos países latinos, genera una confrontación que, 
en última instancia, se resume en el conflicto entre nordi-
cismo y meditermneísmo. 
La decadencia de los países latinos tuvo como respues-
ta inmediata, en el ámbito de dicha querella, una reivindi-
cación y reactivación de lo latino, cuya única posibilidad 
de empuje se veía en la necesaria unión cultural y técnica y 
en el acercamiento político entre estos países. Este con-
cepto tuvo fervientes defensores en España y América, y 
aunque Miguel de Unamuno expresara sus reservas res-
5
 Véase Víctor Arreguine, En qué consiste la superioridad de los 
latinos sobre los anglosajones, Buenos Aires, La Enseñanza Argentina, 
1900. 
' José Luis Calvo Carilla, La cara oculta del 98, Místicos e intelec-
tuales en la España delfín de siglo (1895-1902), Madrid, Cátedra, 1998, p. 
84. 
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pecto a esta idea -conocidas son sus reticencias frente al 
espíritu francés y su influencia creciente en los países his-
panoamer icanos- , demostró siempre una obstinada 
voluntad de acercamiento hacia dichos países, convirtién-
dose en uno de los más ardientes paladines de la herman-
dad hispanoamericana7 . En este sentido, es interesante 
recordar las siguientes líneas de su artículo «Don Quijote 
y Bolívar»: 
... es uno de mis más repetidos estribillos: la necesi-
dad de que todos los pueblos de lengua castellana se 
conozcan entre sí. Porque no es sólo que en España se 
conozca poco y mal a la América latina, y que en ésta se 
conozca no mucho ni bien a España, sino que sospecho 
que las repúblicas hispanoamericanas, desde México a la 
Argentina, se conocen muy superficialmente entre sí8. 
Entre tanto, en el continente americano la amenaza 
creciente de los EE. U U . tras la guerra por la emancipa-
ción de Cuba alentó el rechazo ante el talante materialista 
y utilitario de los angloamericanos. Y, por otro lado, tal y 
como ha señalado Teodosio Fernández en su artículo 
«España y la cultura hispanoamericana tras el 98», «la 
derrota española llegaba, por tanto, cuando se agudizaba 
7
 Véase Julio César Chaves, Unamuno y América, Madrid, Edicio-
nes Cultura Hispánica, 1970. 
8
 Miguel de Unamuno, «Don Quijote y Bolívar», en Obras selec-
tas, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1986, p. 908. 
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la necesidad de analizar los factores que habían limitado o 
impedido el éxito de las nuevas repúblicas en sus esfuerzos 
para pasar de la barbarie a la civilización»9; es decir, en el 
momento en que comenzaba a gestarse el nacimiento del 
debate contemporáneo sobre la identidad americana. En 
este contexto, la coincidencia histórica del debate de lati-
nos-anglosajones y latinoamericanos-angloamericanos 
crea el clima propicio para la formulación de un urgente 
intercambio cultural entre los países latinos de América y 
Europa. Y si las viejas naciones en decadencia veían en el 
renacimiento latino el acicate para su regeneración, las 
jóvenes repúblicas latinoamericanas reivindicaban la lati-
nidad como concepto que está en el origen de su búsque-
da de la identidad. 
Desde el Viejo Continente, y en concreto desde Espa-
ña, las acciones emprendidas para construir puentes de 
comunicación con las naciones hispanoamericanas fueron 
esenciales para el pensamiento regeneracionista propio de 
la época, cuyos máximos representantes se esforzaron por 
combatir la ausencia de una opinión pública favorable al 
americanismo. Sin duda, la imagen que Bolívar vislumbró 
en 1822, la de América como una crisálida transformado-
ra o regeneradora del hombre a través de la fusión de 
razas, sintetiza el papel decisivo que, para un sector 
9
 Teodosio Fernández, «España y la cultura hispanoamericana tras 
el 98», en Lourdes Royano (ed.), Fuera del olvido: los escritores hispano-
americanos frente a 1898, Santander, Universidad de Cantabria, 2000, 
p.15. 
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importante de la intelectualidad peninsular, debían ejercer 
las jóvenes naciones en la indispensable renovación del 
carácter reaccionario y dogmático de la España finisecular. 
De este modo la proyección americana adquirió una pro-
funda significación para la necesaria redefinición de la 
identidad nacional española. Todo ello convierte el perío-
do de entresiglos en uno de los momentos más relevantes 
de la historia del intercambio cultural e intelectual entre 
España y América Latina. Teodosio Fernández profundi-
za en esa complicidad intelectual cuando plantea que 
el papel de España no se limitó a representar la pervi-
vencia de las tradiciones religiosas y caballerescas que 
Rubén identificó tempranamente con don Quijote, o la 
esperanza en un futuro basado precisamente en la recu-
peración de ideales de hidalguía y generosidad. Los 
escritores de Hispanoamérica buscaron la complicidad 
de los regeneracionistas españoles sobre todo a la hora 
de precisar las características psicológicas del conquista-
dor y sus consecuencias, pero su relación con la genera-
ción del 98 fue más profunda: con ella compartieron la 
necesidad de una nueva vida espiritual, la convicción de 
que la vida es irreductible a, la razón, la preferencia del 
sentimiento frente a la lógica. En esa orientación irracio-
nalista también hay que resaltar la influencia de Unamu-
no más que de ningún otro, quizá porque (positivista 
spenceriano en los ochenta, socialista en los noventa) 
había sido de los primeros en recorrer el camino que 
conducía a la nueva fe. Esa fe jugaría un papel determi-
nante a la hora de definir la identidad iberoamericana o 
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nacional, esa tarea que ahora se descubrió necesaria y 
que obligó a revisar la imagen de España en busca de las 
raíces propias, de la patria perdida que había que recu-
perar con el pasado y las tradiciones, con el paisaje y las 
costumbres locales10. 
A través de la reivindicación de esa «nueva vida espiri-
tual», los tradicionales valores hispánicos adquieren una 
decisiva carga en el discurso sobre la identidad de intelec-
tuales de ambos lados del océano, que formulan dicha vin-
dicación partiendo del concepto de raza. Desde esta 
perspectiva, Rubén Darío continúa su discurso en «El 
triunfo de Calibán»: «De tal manera la raza nuestra debiera 
unirse, como se une en alma y corazón, en instantes atribu-
lados; somos la raza sentimental, pero hemos sido también 
dueños de la fuerza; el sol no nos ha abandonado y el rena-
cimiento es propio de nuestro árbol secular»11. En definiti-
va, se trataba de una formulación de unión iberoamericana 
que proseguía los esfuerzos de tantos otros defensores de la 
«Patria Grande» que retomaron el sueño unionista del 
libertador Simón Bolívar: Martí, Vargas Vila, Darío, Ugarte, 
Blanco Fombona son algunos de los nombres más destaca-
dos en la gestación de este proyecto dirigido a estrechar los 
vínculos latinoamericanos. Y para la consecución de este 
proyecto, la reivindicación de los valores de la hispanidad 
tenía una función determinante. Por ello, Darío termina su 
10
 Ibidem, p. 30. La cursiva es mía. 
11
 Rubén Darío, «El triunfo de Calibán» (1898), ed. cit., p. 181. 
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artículo «El triunfo de Calibán» con una defensa de España, 
de sus valores morales, de su tradición literaria, que no 
implica una opinión contraria a la emancipación de Cuba 
sino a los peligros que entraña «el enemigo brutal»: 
Y yo que he sido partidario de Cuba libre, siquier 
fuese por acompañar en su sueño a tanto soñador y en su 
heroísmo a tanto mártir, soy amigo de España en el ins-
tante en que la miro agredida por un enemigo brutal que 
lleva como enseña la violencia, la fuerza y la injusticia. 
«¿Y usted no ha atacado siempre a España?» Jamás. 
España no es el fanático curial, ni el pedantón, ni el dómi-
ne infeliz, desdeñoso de la América que no conoce; la 
España que yo defiendo se llama Hidalguía, Ideal, Noble-
za; se llama Cervantes, Quevedo, Góngora, Gracián, 
Velázquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel; se llama la Hija 
de Roma, la Hermana de Francia, la Madre de América. 
¡Miranda preferirá siempre a Ariel; Miranda es la gra-
cia del espíritu; y todas las montañas de piedras, de hie-
rros, de oros y de tocinos, no bastarán para que mi alma 
latina se prostituya a Calibán!12 
Esta formulación del «antiimperialismo» había comen-
zado años antes en Cuba con José Martí13, continuando en 
12
 Ibidem, p. 182. 
13
 Véase Teodosio Fernández, «José Martí y la invención de la identi-
dad hispanoamericana», en Carmen Alemany, Ramiro Muñoz y José Car-
los Rovira (eds.), José Martí: historia y literatura ante el fin del siglo XIX, 
Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1997, pp. 43-50. 
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Rubén Darío, con la oda «A Roosevelt» -que se recogería 
en sus Cantos de vida y esperanza (1905)-, y, con diferen-
te matiz, en el Ariel (1900) del uruguayo José Enrique 
Rodó, obra que «inaugura los planteamientos contempo-
ráneos sobre América Latina y su futuro»14, coincidiendo 
con la crisis de la España del fin de siglo. Fruto de esa 
coincidencia son algunos desarrollos de este debate sobre 
la base común de una marginalidad compart ida ante el 
imperialismo moderno, que cimenta la pretendida afini-
dad de los países hispano-americanos tal y como han con-
signado José Gaos: 
Pensamiento de la decadencia [en España] y pensa-
miento de la Independencia [en Hispanoamérica] presen-
tan notorias afinidades de fondo y forma. Buscar las 
causas y encontrar los remedios de la decadencia nacio-
nal, resolver los problemas de la constitución y reconsti-
tución de la patria son operaciones del mismo sentido...15 
y Roberto Fernández Retamar: 
... la fecha señala el acontecimiento histórico clave 
que hace ya visible la nueva unidad de los países hispáni-
14
 Véase José Carlos Rovira, «Sobre la identidad cultural», intro-
ducción a la antología Identidad cultural y literatura, Alicante, Instituto 
de Cultura Juan Gil-Albert y Comisión V Centenario/ Generalitat 
Valenciana, 1992, p. 9. 
15
 José Gaos, en su Antología del pensamiento de lengua española, 
en la Edad Contemporánea, México, 1945, pp. XXXV-XXXVII. 
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eos, conjuntamente marginales ante la presencia del 
imperialismo moderno en el mundo. Esta fecha es tanto 
española como hispanoamericana. Cuando los españoles 
la llaman 'el desastre', asumen una nostálgica posición 
colonialista, y por tanto tradicionalista. La verdadera 
postura modernista fue la de Unamuno escribiendo en 
favor de la guerra de independencia de Cuba, que al cabo 
sería cancelada por la intervención norteamericana de 
1898. La realidad es que la fecha, si algo significa, no es 
una división, sino un nuevo nacimiento. En medio del 
dolor, como en todo alumbramiento, ha empezado la 
vida nueva para los hombres de nuestra lengua. Esa vida 
es todavía ésta16. 
La derrota del 98 había generado el acercamiento entre 
los reformadores españoles e hispanoamericanos que tra-
bajaron por superar los errores de un pasado compartido 
y por el progreso de sus respectivos pueblos. Pero este 
acercamiento se vería profundamente condicionado por la 
formulación de las inevitables interrogantes del fin de 
siglo español tras la pérdida de las últimas colonias de 
América: ¿qué es España?, íntimamente ligada a la que 
más nos interesa; ¿qué queda de la huella de España en 
América, y cuál es la fórmula para restablecerla?; que deri-
van en una de las cuestiones más problemáticas del ameri-
16
 Roberto Fernández Retamar, «Modernismo, 98, subdesarrollo», 
Para una teoría de la literatura hispanoamericana, La Habana, Casa de 
las Américas, 1975, pp. 105-106. 
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canismo regeneracionista de principios del siglo XX: ¿cuál 
es el mejor camino para la reconquista espiritual de Amé-
rica} Preguntas que se planteaban, significativamente, no 
sólo tras la pérdida de las últimas colonias, sino además en 
el momento en que eclosionaron en España los nacionalis-
mos vasco y catalán -en buena medida como consecuencia 
de la crisis económica, política y social española hacia 
finales del siglo XIX17- haciendo tambalear, entre unos y 
otros, los cimientos derruidos de la españolidad™. 
" Cf. Inman Fox, «Los nacionalismos periféricos en el cambio de 
siglo. Catalanes y vascos», en La invención de España, Madrid, Cátedra, 
1997, pp. 65-96. 
18
 Ante este desmembramiento, la reivindicación españolista de 
Altamira es una más de las manifestaciones de su patriotismo; frente a los 
nacionalismos vasco y catalán, el tono conciliador no logra desdibujar la 
claridad de su discurso: se trataba de «afirmar la necesidad de un carácter 
español común a todos los factores regionales y fundado en algo más que 
en el centralismo político de la Edad Moderna. Por su parte, los antro-
pólogos y sociólogos modernos afirman también la homogeneidad de la 
población peninsular, no como raza pura, pero sí como mezcla caracte-
rística, cuyo resultado es la creación de un tipo nacional perfectamente 
diferenciado de los del resto de Europa. [...] la existencia actual de un 
sentimiento de solidaridad y unidad nacionales (en cuya virtud la inmen-
sa mayoría de los españoles se afirma ante los ciudadanos del resto del 
mundo como una personalidad diferenciada y característica, en todos los 
órdenes) nadie la rechaza». Rafael Altamira, Psicología del pueblo espa-
ñol, ed. cit., pp. 82-83. 
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2. EL AMERICANISMO REGENERACIONISTA: 
HACIA UNA «MODALIDAD HISPANA» SUPRANACIONAL 
Sin dejar de ser patriótica, española, 
nuestra obra americanista ha sido, en primer 
término, y en su más alta intención, obra de 
paz, de concordia y de amplio humanitarismo 
intelectual. 
Rafael Altamira 
Para responder a las cuestiones que cierran el capítulo 
precedente, Rafael Altamira ofreció en sus libros plantea-
mientos enraizados en una vindicación de los valores his-
pánicos para el restablecimiento de la influencia de España 
en América, con especial incidencia en volúmenes como 
España en América (1908) o La huella de España en Amé-
rica (1924). Pero, como ya he adelantado, la acción desa-
rrollada por Rafael Altamira en su viaje a América entre 
1909 y 1910, como delegado cultural de la Universidad de 
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Oviedo1, generó diferentes respuestas sobre esa ansiada 
huella española que no siempre sería bien recibida en tie-
rras americanas. Inevitablemente debía ser en Cuba, el 
último país emancipado, donde la animadversión hacia la 
hispanofilia generara un rotundo discurso de reivindica-
ción nacional y de rechazo ante cualquier vestigio de 
paternalismo intelectual. Ahora bien, para entender las 
relaciones concretas entre Altamira y la intelectualidad 
hispanoamericana, es preciso reparar en ciertos aspectos 
cardinales de su pensamiento con respecto a las antiguas 
colonias de América y a la acción protagonizada por 
España a lo largo de la historia. 
El americanismo de Altamira se fundamenta en la 
ideología regeneracionista de base krauso-positivista, 
que formuló desde la etapa inicial de su pensamiento 
sobre América en el citado discurso inaugural del curso 
1898-1899 de la Universidad de Oviedo, titulado Uni-
versidad y Patriotismo, y en su Psicología del pueblo 
español. A partir de aquí Altamira plantea en diversas 
obras, conferencias y artículos una necesaria vinculación 
1
 Véase Santos M. Coronas, «El programa americanista del grupo de 
Oviedo», en Dos estudios sobre Rafael Altamira, Oviedo, Academia Asturia-
na de Jurisprudencia, 1999, pp. 57-62; y Julio Antonio Vaquero Iglesias, «El 
americanismo de Rafael Altamira y el programa americanista de la Universi-
dad de Oviedo», ponencia presentada en el VI Encuentro de Latinoamerica-
nistas Españoles (29, 30 de septiembre y 1 de octubre de 1997, Universidad 
Complutense de Madrid). Publicado como recurso electrónico (URL: 
http://www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/pensamie/lpe/vaquero) 
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entre regeneracionismo y americanismo, dado que atri-
buye a ese americanismo la virtualidad de ser condición 
ineludible para la «modernización» nacional. Este dis-
curso se expone desde una perspectiva teórica basada en 
la necesidad de una regeneración que pasa por la reivin-
dicación y restauración de la influencia española en las 
repúblicas hispanoamericanas. Para fundamentar este 
objetivo, Altamira dedicó una parte importantísima de 
su labor historiográfica a la vindicación de la acción de 
España en América, defendiendo -en sus palabras- «la 
obra útil, civilizadora, tanto en el orden material como 
en el espiritual, que realizaron los españoles en su con-
tacto con las nuevas tierras descubiertas del lado del 
Atlántico y del Pacífico»2. Y, si bien admitió la existencia 
de errores en el pasado colonial, convirtió su visión de la 
Historia en instrumento ideal para realizar un alegato 
defensivo que, en última instancia, tenía como finalidad 
la recuperación de la confianza en el espíritu nacional y, a 
su vez, el restablecimiento de las relaciones con los países 
hispanoamericanos. Su misión fue la de ensalzar los 
aspectos positivos de la conquista para la civilización y, 
de algún modo, empequeñecer las violaciones de las leyes 
protectoras que, desde su punto de vista, se debieron 
sobre todo a la codicia de algunos colonos y no a la 
acción del gobierno: 
2
 Rafael Altamira, La huella de España en América, Madrid, Edi-
torial Reus, 1924, p. 125. 
49 
... necesitamos hacer [...] el balance de los que pode-
mos llamar «los humanitarios»; porque si es completa-
mente seguro e indudable (y perfectamente inútil el 
negarlo) que muchos de los colonos, que muchos de los 
conquistadores españoles se po r t a ron de una manera 
completamente inhumana -contradiciendo, cierto es, la 
labor y el esfuerzo constantes de nuestra legislación, en la 
cual, desde las primeras disposiciones de la reina Isabel la 
Católica hasta las últimas del t iempo de los Borbones, se 
ve el cuidado de librar al indio de la explotación del colo-
no y de todas las gentes que tendieran a hacer del hombre 
un ins t rumento- también es verdad que al cabo de éstos 
hubo una serie de colonizadores, una serie de conquista-
dores, una serie de hombres que tuvieron a América por 
centro de su acción social, los cuales se produjeron inspi-
rándose en aquel espíritu de nuestra legislación (que ha 
sido calificada por algunos historiadores modernos e his-
toriadores además especiales de colonización, como Zim-
mermann , como la expresión más alta del ideal de 
igualdad entre la población colonizadora y la población 
colonizada, entre el hombre superior y el hombre infe-
rior), que se produjeron, repito, con los indios de una 
manera humanitaria, correspondiente a la labor educativa 
de t o d o pueblo civilizado que quiere representar una 
obra tutelar3. 
3
 Rafael Altamira, España en América, ed. cit., pp. 139-140. Véase 
en la «Selección de textos» los fragmentos reproducidos de La huella de 
España en América. 
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... lejos de ser cierto que España pueda ser motejada 
de ignorante y cruel, ofrece el ejemplo único en la histo-
ria de haber dirigido todos sus esfuerzos al mejoramien-
to de la situación moral y material de los indios. Nadie 
puede negar que la obra legislativa fue la más benévola y 
educadora que sobre colonización se ha producido; pero 
también es cierto que se aplicaron estas leyes por las 
autoridades españolas a conciencia, y que sólo se dan 
algunas excepciones, muy pocas en relación con el caso 
general, por individuos particulares o que ejercían auto-
ridad secundaria4. 
Este tipo de manifestaciones las encontramos a lo largo 
de toda su obra, en sus libros, conferencias, y también en 
los prólogos que escribió a un buen número de libros que 
abordan los siglos de la Colonia. Entre estos prólogos, 
u n o de los más ilustrativos es el que dedica a la obra de 
Carlos F. Lummis titulada Los descubridores del siglo 
XVI, vindicación de la acción colonizadora en América, en 
el que Altamira insiste en la necesidad de esclarecer 
qué número de abusos hubo realmente y en qué propor-
ción se hallaron con los casos de una administración, si 
no impecable, ajustada a los moldes corrientes que la 
4
 Conferencias del Sr. Altamira en su Cátedra de la Universidad 
Central. Curso de 1919 a 1920. Beneficios producidos en América por la 
Colonización (Resumen de las explicaciones de los días 8, 10 y 13 de 
octubre de 1919). Cito por el mecanoscrito del legado de Rafael Altami-
ra. Archivo de la Residencia de Estudiantes (Madrid), p. 14. 
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humanidad usaba entonces y hoy también. Sólo cuando 
pueda hacerse ese balance, procederá un juicio de con-
junto respecto de la acción española, en la esfera en que 
todos sabemos que hubo abusos e injusticias5. 
En definitiva, se trataba de concebir y reescribir la his-
toria como única vía para abolir los prejuicios derivados 
de la dilatada empresa antiespañola, gestada fundamental-
mente en Inglaterra y en menor medida en Francia - y 
posteriormente alimentada por los EE. U U . - para engran-
decer los aspectos más negativos de la colonia hispanoa-
mericana y, en consecuencia, para denigrar la imagen de la 
civilización española: 
... la reivindicación del pasado y el reconocimiento de 
todos los elementos útiles que encierra, ha de servir gran-
demente para modificar la leyenda de nuestra historia, 
que ha creado en los demás pueblos una prevención tal 
contra nosotros, una falta tan grande de simpatía y con-
fianza, que aun en los casos en que nos asistieron la razón 
y la justicia los arrastró, cuando no a otra cosa, a una 
indiferencia perjudicial para los intereses comunes de la 
civilización. Y aunque estos juicios se han rectificado 
mucho últimamente, aún son un peligro y un arma para 
volver a herir si no se la mella a tiempo6. 
5
 Rafael Altamira, «Prólogo» a Carlos F. Lummis, Los descubrido-
res del siglo XVI, vindicación de la acción colonizadora en América, 
Madrid, Ediciones Grech, 1987. 
6
 Rafael Altamira, Psicología del pueblo español, ed. cit., p. 168. 
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Esta rectificación de la historia colonial por parte de 
Altamira que, al t iempo que asumía ciertos errores cele-
braba la obra de España en América, pretendía, en defini-
tiva, conseguir dos objetivos: por una parte, atenuar la 
animadversión de los hispanoamericanos hacia los espa-
ñoles infundiendo confianza en una nueva España joven y 
ávida de reformas, y, por otra, lograr un reencuentro de 
los españoles con su glorioso pasado civilizador para, a 
través de la recuperación de la historia, redefinir y conso-
lidar la identidad nacional: 
Restaurar el crédito de nuestra historia, para devolver 
al pueblo español la fe en sus cualidades nativas y en su 
aptitud para la vida civilizada, y aprovechar todos los ele-
mentos útiles que ofrecen nuestra ciencia y nuestra con-
ducta de otros tiempos7. 
... ser español no es algo contrario al resto de los 
hombres, sino ser hombre (con todo lo fundamental y 
esencial que esto supone) al modo nuestro, es decir, con 
el especial florecimiento de ciertas cualidades humanas, la 
originalidad de visión que caracteriza a cada grupo social 
y la modalidad de procedimiento genuina de cada uno. 
Mas lo primero que para lograr esto hace falta es conven-
cer a los demás, y convencernos nosotros mismos, de que 
poseemos esas cualidades, esa visión y esa modalidad, y 
7
 Ibidem, p. 160. Véase en la «Selección de textos», el fragmento 
reproducido de la conferencia Cómo concibo yo la finalidad del hispano-
americanismo. 
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de que somos capaces (no sólo en potencia, para el porve-
nir, sino en efectividad antes y ahora) de desarrollarlas y 
darles eficiencia8. 
Este es el sentido que Altamira confiere a la noción de 
patriotismo, es decir, la defensa y el amor a la idiosincrasia 
propia, de la que no queda excluida la autocrítica para 
superar los consabidos «males de la patria» que, desde su 
punto de vista, no debían ahondar el arraigado pesimismo 
finisecular, antes bien debían superarse y regenerarse para 
motivar el renacimiento nacional: 
... cumpliremos así con el deber del patriotismo, que 
no consiste, como ya dijo Iriarte, en la hinchada vanidad 
de proclamar lo propio como lo mejor del mundo, 
negando y encubriendo sus defectos, a reserva de cruzar-
se luego de brazos y eludir, con criminal egoísmo, el 
menor sacrificio por el interés común: sino que es, ante 
todo, «una noble pasión por engrandecer la tierra donde 
uno ha nacido», mediante el reconocimiento sincero de 
las faltas, el trabajo diario para corregirlas, el afán por 
aprovechar el ejemplo ajeno, el deseo vivísimo de igualar 
a los más perfectos y de conseguir, por amor a la patria, 
que en todas partes y en todos los órdenes valga real-
mente tanto o más que cualquier otra nación9. 
Ibidem, p. 47. 
Ibidem,p. 199. 
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La consolidación de este proyecto idealista tenía por 
tanto dos resortes principales, su concepción del panhis-
panismo y el p rograma americanista, que a la vez se 
sustentaban sobre una base ideológica esencial: la rectifi-
cación de la historia de la colonia como medio para la 
reivindicación patriótica de la civilización española y de 
su prestigio internacional. En La huella de España en 
América, Altamira reconoce su «deseo de hallar en la his-
toria de nuestra colonización cosas que alabar y errores 
de conocimiento que desvanecer»10 . Para ello, ut i l izó 
argumentos justificativos que, en su intento de acabar 
con los prejuicios de la leyenda negra -«ligada, como es 
natural, a la lucha por la preponderancia en Europa»1 1- , 
caen en la atenuación de los aspectos negativos relacio-
nados con la barbarie de la conquista por comparación 
con la acción llevada a cabo por otros pueblos coloniza-
dores: 
La manera de juzgar el sistema colonial de España en 
América ha experimentado notable reacción. Los histo-
riadores ya no condenan ese sistema de una manera abso-
luta. Por el contrario, empiezan a reconocer que la labor 
social y política de nuestra Madre Patria en el Nuevo 
Mundo merece ser aplaudida y puede compararse venta-
josamente con el régimen de las colonias inglesas en Nor-
te América. [...] la conquista y colonización españolas ya 
10
 Rafael Altamira, La huella de España en América., ed. cit., p. 67. 
" Rafael Altamira, Psicología delpueblo español, ed. cit., p. 120. 
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no se reputan como las peores de las conquistas y coloni-
zaciones europeas, monstruosa excepción de crueldad, 
inhumanidad e ineptitud, sino como una de las que (con 
todos los defectos inherentes a esas empresas, no sólo en 
los siglos XV y XVI, sino en nuestro mismo siglo XX), 
más alto han tenido el derecho de los pueblos inferiores y 
más servicios han prestado a la obra universal de la cien-
cia y de la civilización12. 
...ese repudio de nuestro pasado, en virtud de que en 
él hubo errores (de muchos de los cuales participaron 
coetáneamente todos los demás pueblos europeos y, a 
veces, con mayor agudeza que nosotros), tiene también la 
gravísima consecuencia de abandonar en manos de los 
reaccionarios todo el campo histórico, con la enorme 
fuerza moral que representa, decisiva en muchos 
momentos de crisis nacional13. 
El posicionamiento ideológico de Altamira en su trata-
miento reivindicativo de la historia de la colonia - sobre el 
cual es m u y significativo el texto titulado «El sentido 
realista y humano del régimen colonial español en Améri-
ca»14- ha sido ampliamente desarrollado por los principa-
les investigadores de su obra. Entre ellos, Rafael Asín 
plantea que 
12
 Rafael Altamira, La huella de España en América, ed. cit., p. 71. 
13
 Rafael Altamira, Psicología del pueblo español, ed. cit., p. 165. 
14
 Mecanoscrito en el Archivo de la Residencia de Estudiantes 
(Madrid), legado de Rafael Altamira. 
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una de las reivindicaciones de las que más orgulloso se 
sentía Altamira era del reconocimiento y respeto de los 
derechos humanos de los pueblos colonizados. Las Leyes 
de Indias -era el máximo especialista en Derecho India-
no- constituían para él «el más alto ejemplo de legislación 
amparadora y tutelar de los humildes e incultos». [...] Este 
aspecto de los derechos humanos unido a la forma en la 
que la corona aborda la conquista y la colonización, más 
avanzada y metódica que ninguna precedente y capaz de 
resistir la comparación con cualquiera de los modelos de 
las potencias coloniales y de salir vencedor de la misma15. 
Desde estas premisas, Asín llama la atención sobre esa 
visión de la colonia que «le permite obviar de forma con-
cienzuda ¿y objetiva? los aspectos del gris al negro de 
nuestra Historia»: 
El Altamira defensor del papel histórico de España 
tiene que utilizar argumentos similares a los de historia-
dores tradicionales. Las glorias del imperio. Para salvar 
su posición [...] necesita combatir, por medio de esos 
argumentos, las acusaciones de la leyenda negra. Su posi-
ción no es firme del todo y, junto a muchos argumentos 
sólidos y favorables, aparecen la justificación de que 
otras potencias hicieron lo mismo y hay que analizar los 
hechos en su contexto temporal y el de su sociedad16. 
15
 Rafael Asín, «Introducción» a Rafael Altamira, Psicología del 
'o español, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 29-30. 
16
 Ibidem, p. 33. 
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Ahora bien, Altamira, sabedor de esa parte negativa 
cuya exageración pretende atenuar, se cuida mucho de 
posibles acusaciones de hispanófilo tradicional manifes-
tando la necesidad de reconocer los errores del pasado 
como único medio para la regeneración nacional: 
... así como el reconocimiento de los elementos útiles 
que encierra el pensamiento nacional antiguo no debe 
cegarnos en punto a los que no reúnen esa condición, 
así tampoco la seguridad [...] de que nuestro pueblo no 
pecó ni se equivocó tanto como han supuesto censores 
poco imparciales, debe llevarnos a negar la existencia de 
errores y defectos, ni a cejar en su censura, incluso cuan-
do, por su continuación durante mucho tiempo, pueden 
inducir a pensar si obedecen a vicios constitucionales de 
nuestro carácter. Las reivindicaciones históricas no 
deben traspasar esos límites, so pena de caer en vanida-
des suicidas; ni tampoco deben tropezar en la ridicula 
satisfacción de pasadas glorias que cieguen en punto a la 
decadencia presente, haciéndonos dormir sobre los laure-
les antiguos". 
Y, consciente de los peligros que entraña esta posición 
defensiva del pasado, insta a creer en la modernidad de su 
prédica, apoyándose en la «imparcialidad histórica» omni-
presente en su discurso: 
17
 Rafael Altamira, Psicología del pueblo español, ed. cit., p. 173. La 
cursiva es mía. 
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Afirmar el valor y la originalidad de la ciencia y de la 
civilización españolas en siglos pasados, no quiere decir 
que hoy debamos aceptar ni todos sus principios ni todas 
sus consecuencias. Por mi parte, no quiero que me con-
fundan con ninguno de esos escritores que, al vindicar la 
historia y el pensamiento español, llevan el propósito de 
inmovilizar nuestra vida [...]. Soy y quiero afirmarme, 
resueltamente, un hombre moderno, un reformador, un 
liberal, como vulgarmente se dice: a cuya condición no se 
oponen, antes bien la ratifican, ni la imparcialidad histó-
rica, ni el deber de afirmar lo bueno de la patria, cual-
quiera que sea el tiempo en que se produjo y contra todas 
las insidiadas o prejuicios que lo nieguen18. 
Sin duda la cuestión del indio y de la legislación india-
na es uno de los aspectos cardinales de la revisión históri-
ca por ser el origen de la leyenda negra. Y evidentemente 
la rectificación debía comenzar por las obras que la p ro-
movieron, y que germinaron en la campaña antiespañola 
dilatada durante varios siglos y fomentada por diversos 
países hasta adquirir la dimensión de la leyenda. Me refie-
ro a la obra del padre Las Casas19, génesis de la denuncia 
18
 Ibidem, pp. 164-165. La cursiva es mía. 
" Resulta interesante, y merece sin duda un estudio, la posición 
antilascasiana que surgió entre los integrantes del Centro de Estudios 
Históricos, fundado en 1910, y al que perteneció Rafael Altamira. 
Recordemos que, junto a las matizadas y moderadas posiciones de Alta-
mira, están las sorprendentes y virulentas acusaciones contra Las Casas 
que la figura principal de la Institución, Ramón Menéndez Pidal, fue 
desgranando a lo largo de su vida, hasta el libro de 1963: El Padre las 
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del problema del indio cuya exageración Altamira trató de 
clausurar: 
En primer lugar, nos falta una revisión de las obras 
todas del padre Las Casas, el cual, por la acción altamen-
te simpática que representa en cierto orden de su orienta-
ción, ha llevado tras sí las voluntades y ha hecho que se 
desconozca durante muchísimo tiempo toda la parte fal-
sa, toda la parte de posición insegura que tenía él en su 
campaña (aun siendo, repito, en el fondo altamente sim-
pática y humana), y toda la parte de exageración de sus 
escritos, de los cuales no tardaron en apoderarse las 
naciones que lucharon políticamente en Europa y Amé-
rica con nosotros, en aquella contienda literaria que llenó 
todo el siglo XVI y el XVII, singularmente con la pro-
ducción de la literatura política de Francia, haciendo de 
ellos un arma terrible que tocó lo mismo las cuestiones 
americanas que la leyenda de don Carlos, el hijo de Feli-
pe II, y que se hartó de inventar calumnias y repartirlas y 
esparcirlas por toda Europa para desacreditarnos20. 
Por otra parte, la utilización de la Historia, mediatiza-
da para «sanear» la mancillada imagen nacional, implicaba 
una selección e instrumentalización que chocaba de frente 
Casas: su doble personalidad (Madrid, Espasa-Calpe), en donde, en 
polémica con Marcel Bataillon, crea un libro que algunos consideran 
impropio del rigor habitual del maestro y fundador de la Escuela de 
Filología Española. 
20
 Rafael Altamira, España en América, ed. cit., p. 139. 
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con sus propios postulados teóricos de objetividad histó-
rica, basada en la necesaria investigación de los datos que 
los documentos aportan. Indudablemente, esa imparciali-
dad se refería a la necesidad de anular los efectos de los 
nocivos prejuicios que habían alimentado una visión 
degradada de España, es decir, afectaba sólo a los contrin-
cantes, de manera que la pretendida objetividad perdía 
legitimidad en su mismo enunciado: «La Historia de 
España comienza ya a estudiarse de manera objetiva, 
imparcial, limpia de rencores o prejuicios; y hasta cabe 
decir que de autores extraños parte la rectificación de la 
censura, antes unánime, que entenebrecía el cuadro de 
nuestra colonización americana»21. Incluso la visión de 
Altamira respecto a la emancipación americana está teñida 
por la apología de las cualidades positivas de los descen-
dientes de la civilización española que protagonizaron el 
proceso de la independencia, cuyos deseos de libertad y 
soberanía constituían otro voto a favor del espíritu nacio-
nal22. La conclusión definitiva es que esa revisión histórica 
21
 Rafael Altamira, Psicología delpueblo español, ed. cit., p. 48. 
22
 «Para Rafael Altamira el deseo de independencia de los pueblos 
americanos fue una característica positiva de nuestra tarea civilizadora 
que, como se ha dicho, posee la cualidad positiva de conservar un senti-
miento inquebrantable de libertad espiritual que en este caso se convirtió 
en deseo de independencia y personalidad nacional. Altamira sostenía 
que ese deseo de libertad, si bien privó a España de su Imperio, era en 
realidad un triunfo de nuestro espíritu». Rafael Asín, «Introducción» a 
Psicología delpueblo español, ed. cit., p. 29. 
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dio sus buenos frutos en la dirección deseada, tal y como 
Altamira afirma en su Psicología del pueblo español: 
Igualmente se han conseguido deshacer las leyendas 
de nuestra inhabilidad absoluta (creída como artículo 
de fe hasta hoy) para beneficiar industrial y comercial-
mente las tierras americanas, en las que se suponía bus-
camos sólo los metales preciosos; de la influencia 
corruptora ejercida por nuestra literatura durante los 
siglos XVI y XVII; de la intransigencia y despotismo 
de nuestros poderes públicos respecto de la emisión del 
pensamiento en materias políticas, sociales y hasta filo-
sóficas [...] en lo cual, ni la debida censura de lo históri-
camente comprobado, ni la repugnancia del espíritu 
liberal moderno a reconocer en derecho la más mínima 
opresión de conciencia, ni la enérgica reprobación de 
los autos de fe [...], excluyen la rectificación de las acu-
saciones exageradas, deber ineludible de imparcialidad 
histórica23. 
Para dar crédito a la objetividad de su revisión históri-
ca, Altamira realiza un planteamiento metodológico sobre 
el estudio de los hechos que se derivan de la investigación 
documental en el Archivo de Indias24, pero la insistencia 
23
 Rafael Altamira, Psicología del pueblo español, ed. cit., p. 22. 
24
 Véase el capítulo VI del libro de Altamira España y el programa 
americanista, titulado «El Archivo de Indias y América». Ed. cit., 
pp. 56-61. 
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en la necesidad de rectificar los puntos negativos evidencia 
una sujetivización25 evidente de la historia: 
... sólo sobre la base de una rebusca constante en 
nuestro Archivo de Indias es como podemos ir poco a 
poco capacitándonos para saber qué pasó en América en 
punto al desarrollo de nuestra historia y para que poda-
mos rectificar, para que podamos resolver toda la serie de 
afirmaciones, toda la serie de sentencias firmes que han 
ido rodando de libro en libro26. 
E n el marco de esa acción vindicativa se encuentra, en 
definitiva, el hilo conductor de toda la acción americanis-
ta de Altamira, que llevó a la práctica mediante la creación 
de instituciones, impulsando intercambios de profesores 
españoles e hispanoamericanos, o en las propias clases que 
impartió desde 1897 cuando ganó la Cátedra de Historia 
del Derecho Español en la Universidad de Oviedo; pero 
sobre todo desde 1914, en su Cátedra de Historia de las 
Instituciones Civiles y Políticas de América en Madrid. 
Este hilo conductor puede rastrearse en todos sus libros y 
25
 Como ha visto Rafael Asín, «no puede ocultar el deseo de no 
mezclar la regeneración y recuperación del crédito internacional con la 
imagen negativa de la lógica de estado de la más grande potencia colonial. 
Que, sin embargo, sí permite utilizar para el mismo fin las aportaciones 
positivas. Como hemos visto puede utilizarse incluso el proceso de la 
independencia americana. La intención choca con la declaración meto-
dológica...». Op. cit., p. 33. 
26
 Rafael Altamira, España en América, ed. cit., p. 134. 
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conferencias, con mayor insistencia en los de tema ameri-
cano: Cuestiones hispanoamericanas (1900), España en 
América (1908), Mi viaje a América (1911), España y el 
programa americanista (1917), Trece años de labor ameri-
canista docente (1920), La huella de España en América 
(1924), Cómo concibo yo la finalidad del hispanoamerica-
nismo (1927), Últimos escritos americanistas (1929), La 
enseñanza de las instituciones de América (1933), etc.; pero 
también con especial relevancia en su Historia de España y 
de la civilización española (1900-1911, 4 vols.) y en su Psi-
cología del pueblo español (1902). En el prólogo de este 
último libro, Altamira declaraba el objetivo principal de 
toda su trayectoria: «a partir de 1898, puede decirse que la 
mayoría de mis escritos y de mis conferencias en el extran-
jero han versado sobre ese tema, es decir, sobre la rectifi-
cación de las leyendas, de los desconocimientos y de las 
calumnias que acerca de nuestra historia y de nuestra vida 
actual han circulado continuamente». En suma, formulaba 
la necesidad de «vindicación patriótica»27 a través de la 
historia para la regeneración del espíritu nacional. 
Desde estos postulados ideológicos, Altamira apeló a 
los ideales colectivos y comunes entre España y los países 
de América Latina, es decir, a la identidad supranacional 
de la «modalidad hispana», para restaurar esa ansiada hue-
lla o influencia que, «por derecho», debía ejercer la prime-
ra sobre los segundos: 
Rafael Altamira, Psicología del pueblo español, ed. cit., p. 46. 
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... nadie negará que tenemos derecho a un lugar en la 
obra de la cultura americana, y que constituye u n deber 
para nosotros no abandonar ese puesto, antes bien defen-
der su posesión a todo trance y con las mejores armas 
que nos sea dado utilizar28. 
Y, en este s e n t i d o , p l a n t e ó en su con fe renc ia t i t u l ada 
Cómo concibo yo la finalidad del hispanoamericanismo 
q u e 
nuest ro americanismo tiene que ser radicalmente distinto 
de los demás. [...] todas las finalidades que principalmen-
te busca, con toda razón y con todo derecho, el resto de 
los pueblos europeos y asiáticos en la América que habla 
nuestro idioma y procede de nuestra historia peninsular, 
son para nosotros finalidades secundarias, no principales. 
La nuestra, la fundamental, la básica, es la de cultivar, 
defender y perfeccionar dentro de su molde nuestra 
modalidad hispana, que es modalidad común a aquellos 
pueblos y a nosotros29 . 
28
 Rafael Altamira, «Lo que debe hacer y lo que ha hecho España», 
en España en América, ed. cit., p. 71. En la «Selección de textos» está 
reproducida la primera parte del artículo. 
29
 Rafael Altamira, Cómo concibo yo la finalidad del hispanoameri-
canismo, Madrid, Blass S. A. Tipográfica, 1926, p. 7. Conferencia pro-
nunciada en el Centro de Intercambio Intelectual Germano-español de 
Madrid el 20 de diciembre de 1926. La cursiva es mía. Véase en la «Selec-
ción de textos» los fragmentos reproducidos de esta conferencia. 
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Sobre esta identidad hispana supranacional, destinada 
a restablecer en América Latina el influjo intelectual 
español, insistió Altamira en muchos de sus libros y con-
ferencias, por ejemplo cuando en sus Cuestiones hispano-
americanas perseveraba en «el reconocimiento de esa 
solidaridad ideal que nos une por encima de las pasadas 
luchas, convirt iéndonos en colaboradores de una misma 
obra superior a todas las diferenciaciones nacionales»; 
una voluntad de unión que también sintió amenazada 
cuando inmediatamente advierte que «el ejemplo de los 
Estados Unidos es, hoy por hoy, un obstáculo temible 
para la solidaridad que pretendemos establecer»30. Y para 
dar una base más sólida a estas formulaciones acude a 
declaraciones afines de intelectuales hispanoamericanos 
que corroboren sus tesis, por ejemplo, a las del chileno 
Valentín Letelier: 
América quiere estar con España, desea constituir 
con ella, «en un porvenir no lejano -como ha escrito 
Letelier- una fuerza semietnológica que contrapese el 
influjo de las razas sajona y eslava y haga sentir su acción 
decisiva en los destinos del género humano»; verá con 
gusto virtualmente establecida en sus tierras jóvenes, 
«una hegemonía intelectual de España, que será, por cier-
30
 Rafael Altamira, Cuestiones hispanoamericanas, 1900. Cito por el 
mecanoscrito del legado de Rafael Altamira. Archivo de la Residencia de 
Estudiantes (Madrid), pp. 2-3. 
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to, más provechosa para el mundo que la simple domina-
ción política»; mas para todo esto impone condiciones, y 
tiene perfecto derecho a imponerlas. El poseer esas con-
diciones es obra nuestra puramente. Si queremos ir allá y 
ser para ellos lo que naturalmente debemos ser, no pode-
mos presentarnos con las manos vacías31. 
Se trataba, en definitiva, de fortalecer la idea de una 
ident idad común hispanoamericana en la que España 
debía ejercer, desde el punto de vista de Altamira, «lo que 
naturalmente debía ser»: guía espiritual de aquellas jóve-
nes repúblicas a las que, por o t ro lado, les concedía el 
beneplácito de la originalidad y la diversidad cultural. Se 
trataba, po r tanto, de una reconquista del prestigio de 
España en América que debía repercutir de manera recí-
proca en el rejuvenecimiento y modernización nacional de 
España, para lo cual era necesario desplegar un «america-
nismo práctico» regeneracionista. Y para hacer realidad 
este objetivo era indispensable el encomio de las cualida-
des positivas de la raza - las proverbiales generosidad, 
altruismo, caballerosidad, humanidad, etc .- que se vería 
profundamente reforzado por su oposición al modelo 
norteamericano. Lo cual nos remite, de nuevo, a la menta-
da polémica entre latinos y anglosajones, imprescindible 
para entender los encuentros y desencuentros de Altamira 
con los intelectuales hispanoamericanos, polarizados no 
Ibidem, p. 6. La cursiva es mía. 
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tanto entre hispanófilos e hispanófobos, como en defen-
sores y detractores de «la huella de España en América». 
La tendencia hispanizante de Altamira en la recupera-
ción del pasado y en la reivindicación de los valores hispá-
nicos en el presente, lejos de ser una corriente homogénea 
en los diferentes países de América Latina, adquirió una 
pujanza bien distinta en cada uno de ellos e incluso encon-
tró, como he apuntado, fervientes detractores. Ello depen-
dió fundamentalmente del proceso histórico con que cada 
país desarrolló el proyecto de su independencia, de las 
relaciones mantenidas durante el siglo XIX con la exme-
trópoli y de la manera como se manifestó el «peligro» de 
EE. UU. en cada país. Y de ello dependió también la res-
puesta que recibió Rafael Altamira por parte de los dife-
rentes grupos de intelectuales con los que se encontró en 
su viaje por diversos países de América Latina entre los 
años 1909 y 1910. 
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3. LA POLÍTICA PEDAGÓGICA HISPANO AMERICANISTA 
Necesitamos de toda nuestra libertad para 
seguir luchando por España y por la cultura en 
nuestro propio solar y en América. Y a ello nos 
limitamos, creyendo que es bastante para llenar 
una vida, 
Rafael Altamira 
La utopía llevada al dificultoso ámbito de la acción, o 
el idealismo entendido como apuesta activa por las ideas 
-en contra de la pretendida connotación peyorativa del 
vocablo en ciertos ámbitos-, son los términos que mejor 
definen el pensamiento hispanoamericanista de Altamira, 
forjado en la educación y la maduración de las ideas rege-
neracionistas que fueron su escuela en la Institución Libre 
de Enseñanza, en cuyas aulas se dejaban sentir los últimos 
latidos de la «aventura krausista» española1. 
1
 Véase el artículo de Ángel Luis Prieto de Paula, «Ecos de la aven-
tura krausista en la cultura española de entresiglos», Jano, Vol. XLI, n° 
extraordinario, diciembre 1991, pp. 129-135. 
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En el libro titulado España y el programa americanista 
Altamira presenta una sistematización de los puntos que 
considera esenciales para la consecución de este programa: 
«el cambio de planes, programas, anhelos y necesidades»2, 
principalmente a través de una política de colaboración 
pedagógica con los países de América Latina3 y, sobre 
todo, a través del intercambio de profesores y alumnos, 
puesto que, en palabras de Altamira, «el único hispano-
americanismo eficaz es el que conoce concretamente la 
2
 Rafael Altamira, España y el programa americanista, ed. cit., 
P-17. 
3
 Rafael Asín plantea la finalidad regeneradora del programa ame-
ricanista de Altamira en la enseñanza: «Los créditos, instituciones, 
intercambios y consolidación de archivos buscan el reconocimiento de 
la comunidad hispanoamericana y la profundización de esa investiga-
ción que se haga accesible mediante la divulgación pedagógica adecuada. 
Las becas buscan que estudiantes españoles entren en contacto con la 
realidad de aquellos países y confirmen con su observación, y sus estu-
dios lo positivo de nuestro mestizaje. Los estudiantes americanos, a su 
vez, recibirán orientaciones precisas que les permitan comprender mejor 
la gran labor realizada y convivir con los españoles para encontrar uno 
de los orígenes de su forma de ser y, también, para rechazar la fama 
negativa e injustificada del pueblo español entre algunos políticos e inte-
lectuales de sus países influidos por la leyenda negra, por la propaganda 
de los Estados Unidos, o que, simplemente defienden sus intereses oli-
gárquicos utilizando la colonización como excusa». Rafael Asín, «Intro-
ducción» a Rafael Altamira, Psicología delpueblo español, ed. cit., p. 35. 
Véase también Santiago Melón Fernández, op, cit.; e Irene Palacio, «El 
programa americanista», en Rafael Altamira: un modelo de regeneracio-
nismo educativo, Alicante, Caja de Ahorros Provincial de Alicante, 
1986, pp. 119-129. 
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singularidad de cada país y de los problemas económicos, 
sociales y políticos que lo caracterizan»4. Pero tal vez inte-
rese más su libro España en América, que es una recopila-
ción de artículos y trabajos dispersos en diferentes 
publicaciones del momento . E n el «Prólogo», Altamira 
manifiesta con rotundidad cuál es el propósi to de esta 
publicación: 
El éxito de este libro consistirá, no en que lo aplau-
dan, sino en que suscite otros y otros, en larga serie 
divulgadora y propagandista (...) y en que se forme en 
España y en América (...) una corriente de opinión favo-
rable a traducir en la práctica los anhelos de mutuas rela-
ciones intelectuales, sobre la base -por lo que respecta a 
los hispanoamericanos- de una rectificación de los rece-
los en lo tocante a la España intelectual de nuestros días y 
un reconocimiento de la común conveniencia de cambiar, 
entre ellos y nosotros, los frutos del espíritu y los anhelos 
en que venimos a coincidir...5 
Y tanto en los artículos recogidos en este libro como 
en el resto de publicaciones dedicadas a las relaciones cul-
turales entre España y América, Altamira insiste en la 
voluntad de desentumecer estas relaciones -marcadas por 
cinco siglos de dominio colonia l - para establecer una 
4
 Rafael Altamira, España y el programa americanista, ed. cit., 
p. 76. 
5
 Rafael Altamira, España en América, ed. cit., p.VIII. 
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comunicación recíproca que debía repercutir en un bene-
ficio común para el «pueblo troncal» formado por España 
y las naciones hispanoamericanas. Este objetivo determina 
la constante alusión a la comunidad de intereses de la 
anhelada «modalidad hispana» supranacional y su papel 
civilizador en el mundo: 
Por eso yo creo -frente a los que hablan de nuestro 
porvenir africano- que nuestro verdadero porvenir está 
en América, con la ventaja de que no es ni será nunca un 
porvenir imperialista, sino un porvenir de honda cordia-
lidad, de alto respeto para todos, de solidaridad en la par-
te de obra que toca cumplir a los pueblos hispanos en la 
empresa mundial de la civilización6. 
Desde esta perspectiva, independientemente de los 
problemas planteados en el capítulo anterior, el viaje de 
Altamira a América tiene la importancia, por un lado, de 
haber logrado reactivar la conexión cultural con el pueblo 
latinoamericano y, por otro , la de haber significado un 
revulsivo importante para la estimulación y el surgimiento 
en España de determinadas instituciones culturales que 
propiciaron el interés por los estudios americanistas en la 
cultura española de principios de siglo. Entre ellas, hay 
que destacar la participación de Altamira en el Centro de 
Estudios Históricos creado en 1910 por la Junta de 
Ampliación de Estudios, que impulsó tras su viaje a Amé-
Rafael Altamira, «Los 'americanos', en América», ibidem, p. 24. 
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rica el intercambio de profesores, publicaciones, etc., así 
como también otras muchas iniciativas institucionales que 
Santiago Melón Fernández enumera en su libro El viaje a 
América del profesor Altamira: 
En junio de 1909 se fundó el Instituto Iberoamerica-
no de Derecho, y, por aquellos mismos días, se estableció 
la Biblioteca América en la Universidad de Compostela. 
En Barcelona apareció la Sociedad Libre de Estudios 
Americanistas con el objetivo primordial de divulgar en 
España el conocimiento de la América Latina; en Cádiz 
se creó la Real Academia Hispanoamericana de Ciencias 
y Artes, y en la Universidad Central se estableció un 
Centro y Seminario de estudios hispanoamericanos. Las 
veteranas Unión Iberoamericana de Madrid y su homó-
nima de Bilbao continuaron sus quehaceres con redobla-
do esfuerzo7. 
Las palabras de otro de sus discípulos, Javier Malagón 
-a l igual que Altamira, exiliado en México tras la Guerra 
Civ i l - resumen la contr ibución de Altamira a la historia 
de España y América, desde una perspectiva de asimila-
ción ideológica o afinidad de intereses en el tratamiento 
y el enfoque que Altamira impr ime a esa historia, es 
decir, en la insistencia sobre el sustrato común de la his-
panidad: 
7
 Santiago Melón Fernández, El viaje a América del profesor Alta-
mira, ed. cit., p. 85. 
73 
Gran parte del acercamiento de España al Nuevo 
Mundo y de América a la Vieja Península ha sido obra de 
don Rafael, directamente o por medio de sus discípulos o 
de los discípulos de éstos. El ha hecho en este sentido 
más que los diplomáticos hispánicos de uno y otro lado 
del Atlántico. Al español le hizo comprender y amar a 
América, al americano (...) le ha hecho sentir sus raíces 
hispánicas y respetar y querer a España como un pueblo 
más en la cultura e historia común de ambos mundos. 
Esta fue sin duda la mayor y mejor lección que en la 
Cátedra de Historia de las Instituciones Civiles y Políti-
cas de América regentada por don Rafael Altamira, 
aprendieron sus discípulos peninsulares, americanos y 
oceánicos8. 
Para desarrollar la empresa hispanoamericanista en 
España, Altamira consideró preceptiva, como ya se ha vis-
to , la labor de deshacer los prejuicios arraigados en la 
sociedad latinoamericana que alimentaban la leyenda his-
panófoba, labor que, desde su punto de vista - imbuido de 
las ideas educativas del regeneracionismo-, tan sólo se 
podía acometer a través de la acción de los profesionales 
de la enseñanza: 
Contra ese error [...] son principalmente los profesio-
nales de la enseñanza los que tienen el deber de reaccionar. 
Es preciso que vayan a realizar en América, en el orden 
s
 Javier Malagón, «Las clases de don Rafael», en Javier Malagón y 
Silvio Zavala, Rafael Altamira y Crevea, ed. cit., p. 60. 
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intelectual, lo que nuestros americanos hacen en el econó-
mico: reivindicar el buen nombre de nuestro pueblo9. 
Por ello, la política pedagógica fue uno de los proyec-
tos primordiales de la acción americanista del incansable 
maestro, quien dedicó todos sus esfuerzos a dinamizar un 
programa de intercambio intelectual con América como 
u n o de los mecanismos principales para combatir la 
corriente hispanófoba, pero nunca movido por un patrio-
tismo autocomplaciente e inmovilista, sino todo lo con-
trario: desde la perspectiva de un idealismo progresivo y de 
un pesimismo activo. Es decir, un idealismo o utopismo 
que, part iendo del reconocimiento de una decadencia 
indiscutible, del autoanálisis y del diagnóstico de «los 
males de la patria», pretendía «infundir creencia en la 
posibilidad de la regeneración» y, al mismo tiempo, trans-
mitirla a las naciones latinoamericanas para restablecer y 
normalizar la cooperación con España: 
Destruiremos así nuestro propio pesimismo, que sue-
le ser dificultad mayor que las exteriores y ajenas para 
una acción decidida y fervorosa en el trabajo de la civili-
zación mundial10. 
Es más, su americanismo no se limitó al ámbito estric-
tamente académico sino que, como impulsor en España 
9
 Rafael Altamira, España en América, ed. cit., p. 81. 
10
 Ibidem, p. 83. 
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de la Extensión Universitaria, quiso trasplantar ese pro-
yecto a tierras americanas potenciando un «programa 
integral» que, partiendo de las bases del reformismo krau-
sista, proyectara los frutos de la cultura universitaria a 
todos los ámbitos de la sociedad. 
Como manifestación del pensamiento de Altamira en 
relación a la política pedagógica hispanoamericanista, resul-
ta muy interesante recordar la opinión que le mereció el 
proyecto de constituir en España una Universidad Hispano-
americana para atraer a la juventud americana que completa-
ba sus estudios en Europa, proyecto finalmente fracasado 
que había comenzado a debatirse a finales del año 1904. Tan-
to Altamira como Miguel de Unamuno, Rector de la Uni-
versidad de Salamanca, donde se pretendía instaurar el 
citado proyecto, habían predicho con bastante antelación 
este fracaso, aduciendo razones que atañen directamente al 
dogmatismo religioso imperante en las instituciones del 
momento, que ahogaba los anhelos de instaurar una educa-
ción laica a través de la imposición de métodos autoritarios. 
Esta problemática pone de manifiesto, nuevamente, la polé-
mica entre latinos y anglosajones. Sobre este aspecto, Lily 
Litvak recuerda que el libro de Edmond Demolins En qué 
consiste la superioridad de los anglosajones, 
achaca los males de los países latinos a la educación 
autoritaria y dogmática que priva al niño de toda inicia-
tiva y espíritu crítico. La de los ingleses, en cambio, con-
trasta por sus fines prácticos y porque permite el 
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desarrollo del espíritu. Estas ideas fueron recogidas por 
españoles de la época como Gabriel Alomar y Rafael 
Altamira11. 
Por este motivo, Altamira consideró que, de n o reno-
varse radicalmente la estructura educativa, el proyecto fra-
casaría y los estudiantes americanos regresarían a los 
centros de prestigio, establecidos en Francia y Alemania12. 
Idéntica opinión expresó Unamuno en carta dirigida al 
Heraldo de Madrid, calificando el proyecto de «fantástico 
y absurdo»13, a lo que Altamira apostilla: 
¿Por qué? Fundamentalmente, porque la enseñanza 
americana es laica y científica, y la nuestra está dominada 
por la preocupación religiosa; cuando menos por la reli-
quia de intolerancia que aquella preocupación ha dejado en 
la mayoría de los espíritus14. 
Para formular la necesidad de una orientación liberal 
en la enseñanza como base del restablecimiento de rela-
ciones con los estudiantes americanos, Altamira se apoya-
ba nuevamente en las declaraciones de figuras principales 
de la intelectualidad latinoamericana del momento, como 
son el escritor peruano Ricardo Palma y el educacionista 
11
 Lily Litvak, «Latinos y anglosajones...», en op. cit,, p. 166. 
12
 Rafael Altamira, España en América, ed. cit., pp. 40-54. 
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chileno Valentín Letelier, quienes -escribe Altamira- «con 
la España inculta, estancada en su progreso y reaccionaria 
en su política, nada quieren, porque otra cosa sería contra-
decir los mismos principios de vida de las repúblicas ame-
ricanas»15. La sintonía entre Unamuno y Altamira es total 
en este caso. Si Unamuno plantea que 
antes de pensar en atraer a nadie de fuera, debemos cui-
darnos de modificar nuestro ambiente, liberalizándolo 
del todo; y para poder merecer un día el que vengan a 
estudiar aquí americanos, es menester, entre otras cosas, 
(...) la derogación solemne y formal de los artículos 295 y 
296 de la Ley de Instrucción Pública y del 2o del Con-
cordato, en que se establece la inspección de la enseñanza 
por los señores obispos y demás prelados diocesanos. No 
olvidemos que en la América española toda, el laicismo es 
la ley de la enseñanza}1'. 
Altamira le secunda en numerosas ocasiones, por ejemplo 
cuando expone en sus Cuestiones hispanoamericanas que 
necesitamos demostrar a los hispanoamericanos que esto, 
no sólo es posible, sino que lo procuramos con ahínco 
mediante una orientación francamente liberal, a la 
moderna, de las fuerzas políticas del país y de los poderes 
públicos, y haciendo imposible una nueva guerra civil. 
15
 Ibidem, p. 48. 
16
 Miguel de Unamuno, carta dirigida al Heraldo de Madrid, cit. en 
España en América, ed. cit. p. 47. La cursiva es mía. 
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[...] pero ¿cómo hemos de pensar en ejercer influjo 
sobre los americanos, en crear en ellos centros de ense-
ñanza, si antes no reorganizamos los nuestros y nos deci-
dimos a emplear en su mejora y en su difusión grandes 
cantidades de nuestro presupuesto?17 
Sin embargo, aun siendo consciente de esta imposibili-
dad, Altamira pretendió hacerla posible: en u n mismo 
período de t iempo quiso restablecer «la huella de España 
en América» e impulsar la regeneración de España. Es 
más, desde su pun to de vista, esta regeneración nacional 
dependía en buena medida de la recuperación del papel de 
España como guía espiritual de su antiguo imperio para la 
elevación de las cualidades de la raza y la civilización 
hispánicas. El resultado es una paradoja elemental, e inevi-
tablemente emergería en la denuncia de algunos intelec-
tuales hispanoamericanos que no aceptaron claudicar ante 
una pretensión españolista inviable. 
Siguiendo el ideario regeneracionista, po r un lado 
Altamira atacó el dogmatismo educativo, la política reac-
cionaria, los altos niveles de incultura y analfabetismo, 
etc., y consecuentemente proclamó la necesidad de 
modernizar, liberalizar, culturizar... en suma, de regenerar 
el país; y, por otro lado, acatando ese mismo ideario, pre-
tendió impulsar a través de su acción americanista la 
influencia de España en América, un problema irresoluble 
17
 Rafal Altamira, Cuestiones hispanoamericanas, op. cit., p. 5. 
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por esa paradoja que define sus términos: la de pretender 
regenerar o civilizar desde un país -España- todavía no 
regenerado, al mismo tiempo que se diagnosticaban los 
males endémicos de España y se planteaban los problemas 
para su regeneración. En definitiva, Altamira y el grupo de 
Oviedo proyectaron restablecer la presencia de España en 
Hispanoamérica proponiendo a los hispanoamericanos un 
modelo español que, por los motivos señalados, no se sos-
tenía, y que en ese nuevo impulso de acercamiento a Amé-
rica Latina lo que pretendía precisamente era reconstruir 
un andamio imprescindible para su propia regeneración. 
Como veremos, sobre esta incongruencia germinará, ine-
vitablemente, la polémica. 
No obstante, y a pesar de la paradoja, la importancia 
del capítulo sobre la Universidad Hispanoamericana estri-
ba en manifestar la consonancia que a comienzos de siglo 
comienza a fraguarse entre ciertos sectores de la intelec-
tualidad española e hispanoamericana, conformando esa 
«patria intelectual»18 de la que resurge la idea de América 
como crisálida que había de transformarse en algo nuevo, 
y cuyo potencial era visto por aguzadas miradas españolas 
como energía regeneradora de la crisis nacional. 
18
 José Enrique Rodó, «La novela nueva», en Obras completas, edi-
ción, introducción y prólogo de Emir Rodríguez Monegal, Madrid, 
Aguilar, 1967, p. 156. 
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4. ALTAMIRA Y LA «CONFEDERACIÓN INTELECTUAL» 
HISPANOAMERICANA DEL 900 
Grabemos como lema de nuestra divisa 
literaria esta síntesis de nuestra propaganda y 
nuestra fe: Por la unidad intelectual y moral 
hispanoamericana. 
José Enrique Rodó 
La complicidad espiritual entre intelectuales de ambos 
lados del Atlántico a partir del 98 tuvo como precedente 
inmediato el IV Centenario del Descubrimiento en 1892, 
origen de la emergencia de un nuevo horizonte americano 
para la identidad cultural española. Un acercamiento, por 
ejemplo, a la relación entre Altamira y el escritor urugua-
yo José Enrique Rodó descubre un amplio campo temáti-
co que abarca el círculo de otros numerosos escritores 
finiseculares españoles y latinoamericanos, cuyos contac-
tos, diferencias y semejanzas ideológicas, muestran el 
complejo cuadro de un período histórico en el que las 
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relaciones hispano-americanas alteran radicalmente su 
proceso: la íntima relación, por ejemplo, entre Rodó y 
Leopoldo Alas Clarín, manifiesta en el prólogo que este 
último dedica a una edición de Ariel1, y en la correspon-
dencia entre ambos; el intercambio epistolar entre Una-
muno y Rodó, que refleja una admiración mutua pero 
también ciertas diferencias en lo referente a la defensa de 
lo latino2; la correspondencia entre Unamuno y Ricardo 
Palma3 o la de este último con Altamira, etc. 
Sin duda la derrota del 98, que unió a España y Améri-
ca Latina frente al poderío amenazante de Estados Uni-
dos, generó -tal y como ha señalado Teodosio Fernández-
«el acercamiento (a menudo silenciado) entre los reforma-
dores de un lado y otro del Atlántico, decididos a superar 
las deficiencias de un pasado compartido y a luchar por el 
progreso de sus respectivos pueblos»4. El estudio de estas 
relaciones intelectuales partiendo de la figura de Altamira 
implica un panorama literario y cultural que comprende 
una amplia nómina de escritores y pensadores de la época, 
entre otros motivos porque, como apunta Javier Malagón, 
«don Rafael Altamira es el historiador que dio a España la 
1
 El artículo apareció por primera vez el 23 de abril de 1900 en El 
Imparcial de Madrid. 
2
 Véase el Epistolario americano (1890-1936) de Unamuno, Laure-




 Teodosio Fernández, «España y la cultura hispanoamericana tras 
el 98», art. cit., p. 17. 
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'generación del 98'», en el sentido de que «jugó en el cam-
po de la historia un papel idéntico al de los otros escritores 
en la novela o en el ensayo»5. 
Entre la lista de autores del fin de siglo español fue Ángel 
Ganivet el precursor de esa mirada americana que, en pala-
bras de Julio César Chaves, desde el Idearium español 
(1897) abre «una nueva etapa en las relaciones hispánicas»6. 
Esta etapa, desde la perspectiva de Ganivet, no podía orien-
tarse hacia la «confederación política de todos los Estados 
hispanoamericanos», sino hacia una «confederación intelec-
tual o espiritual»7 que, en cualquier caso, ratificaba los anhe-
los de penetración intelectual española en América Latina: 
Siempre que se habla de unión iberoamericana he 
observado que lo primero que se pide es la celebración de 
tratados de propiedad intelectual: esto es lo más opuesto 
que cabe concebir a la unión que se persigue. No creo 
que nadie haya pensado en organizar una «Confedera-
ción política de todos los Estados hispanoamericanos»: 
este ideal es de tan larga y difícil realización que en la 
5
 Javier Malagón, Rafael Altamira y Crevea. El historiador y el 
hombre, ed. cit., p. 41. 
6
 Julio César Chaves, Unamuno y América, Madrid, Ediciones 
Cultura Hispánica, 1970, p. 11. 
7
 Ángel Ganivet, Idearium español. El porvenir de España, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1977, p. 98. Un lugar destacado ocupa también 
Rafael M. de Labra (autor de Orientación americana de España, 1910), 
quien impulsó la revitalización de esa comunidad cultural hispano-ame-
ricana imprescindible para la rehabilitación nacional española. 
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actualidad toca en las esferas de lo imaginario; no queda, 
pues, otra confederación posible que la «Confederación 
intelectual o espiritual», y ésta exige: primero, que noso-
tros tengamos ideas propias para imprimir unidad a la 
obra; y segundo, que las demos gratuitamente, para faci-
litar su propagación8. 
Al igual que Unamuno, con quien mantuvo una estre-
cha relación, Ganivet denunció «la escarlatina de las ideas 
francesas»9 por la que pasaron los países hispanoamerica-
nos tras emanciparse de España y que repercute en 
la escasa fuerza expansiva de nuestra producción intelec-
tual. Este carácter no arguye contra el valor intrínseco de 
nuestras obras, antes lo acrecienta y realza; pero dificulta 
la acción útil de nuestras ideas, su influjo en nuestra mis-
ma nación y sobre los países que hablan nuestro idioma, 
en los que tenemos el deber de luchar para que nuestra 
tradición no se extinga, para conservar la unidad y la 
pureza del lenguaje. Casi todos los pueblos americanos, 
al separarse de España, por espíritu de rebeldía han pasa-
do lo que pudiéramos llamar la escarlatina de las ideas 
francesas, o, hablando con más propiedad, de las ideas 
internacionales. Si España quiere recuperar su puesto, ha 
de esforzarse para restablecer su propio prestigio intelec-
tual, y luego para llevarlo a América e implantarlo sin 
aspiraciones utilitarias10. 
Ibidem. 
Ibidem, p. 100. 
Ibidem. 
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Y aunque Altamira y Leopoldo Alas utilizaban el con-
cepto de latinidad, todos coincidían en un objetivo 
común: la necesidad de alentar y extender, tras el divorcio 
político, la consabida comunión espiritual entre los hispa-
noamericanos sobre la base de la defensa del sustrato his-
pánico común. Tal es el sentido defendido por Altamira en 
su libro España en América: por ejemplo, tras analizar la 
influencia norteamericana, francesa, alemana e italiana en 
América Latina, dedica un capítulo a «Lo que debe hacer 
y lo que ha hecho España»11, donde expone las razones 
que habrían de conducir al restablecimiento de la herman-
dad. Entre otros aspectos, Altamira se apoya en el lazo 
literario promovido por Rubén Darío para la gestación de 
una relación que pretende recíproca pero que, en última 
instancia, repite el objetivo de la necesaria inserción de 
España en América: 
La boga alcanzada en nuestra juventud por Rubén 
Darío y por otros escritores de América, ha creado lazos 
nuevos entre ambas literaturas, interpolando elementos 
de una y otra, creando corrientes de recíproca influencia, 
y a la postre uniéndolas más y más y asegurando la pene-
tración de la nuestra12. 
C o m o es sabido, la «generación del 98» desarrolló un 
papel decisivo en la restauración de la confraternidad espi-
Véase el capítulo en la «Selección de textos». 
Rafael Altamira, España en América, ed. cit., p. 77. 
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ritual con América Latina. En su libro Unamuno y Amé-
rica, Julio César Chaves apunta en este sentido que 
la mayoría de los noventayochistas miró con interés y 
cariño a América, reaccionando contra la tendencia de 
sus antecesores [...] Varios de ellos trataron en sus libros 
temas americanos; Ramón del Valle Inclán lo hizo en La 
niña Chole, en su Femeninas y en su Sonata de estío. 
Ramiro de Maeztu tomó también los caminos america-
nos para convertirse años después en un gran doctrinario 
del movimiento hispanista13. 
Desde América, una de las obras más emblemáticas en 
lo tocante a la relación del 98 español y el pensamiento 
latinoamericano es, sin duda, Ariel (1900) de José Enrique 
Rodó , obra que, como ya hemos anunciado, se sitúa en el 
origen contemporáneo sobre la identidad cultural latinoa-
mericana. Tal y como analiza Herber t Ramsdem en su 
artículo «Ariel, ¿libro del 98?»14, esta obra está impregna-
da de las ideas regeneracionistas del 98 español, planteadas 
y reelaboradas desde América Latina en el controvertido 
momento histórico en el que aquella «madre patria» que 
durante siglos simbolizó la opresión, perdida ahora en la 
depresión de sus males, comenzaba a convertirse en el 
símbolo de valores fundamentales opuestos al materialis-
13
 Julio César Chaves, Unamuno y América, ed. cit., p. 11. 
14
 Herbert Ramsdem, «Ariel, ¿libro del 98?», Cuadernos hispanoa-
mericanos, n° 302, Madrid, agosto de 1975. 
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mo de la América sajona. Desde este punto de vista, Ariel 
se presenta como discurso dirigido «a la juventud de 
América», en el que el maestro Próspero expone la causa 
regeneracionista, que ha de lidiar con la «barbarie» exter-
na - p e r o también con la interna del p rop io pa í s - para 
poder desarrollar un proyecto cultural latinoamericanista 
de índole supranacional: 
Con esta opción formal por el sermón laico, netamente 
pedagógico, -escribe Belén Castro- Rodó se distancia de 
esos otros textos polémicos o sociológicos y elige un des-
tinatario específico; la juventud americana que, con acce-
so a la «alta cultura» universitaria, constituirá el sector 
social mejor preparado para intervenir en las institucio-
nes políticas y culturales, con el fin de imprimir un nue-
vo sentido regenerador a la cultura latinoamericana del 
siglo XX15. 
Sobre la ideología que mueve las raíces de este proyecto 
germina la inevitable afinidad intelectual entre Rodó y Alta-
mira, planteada siempre en los términos defendidos por 
ambos americanistas: el diálogo cultural entre los países de 
lengua española, la regeneración de los valores del espíritu y 
del idealismo, la necesidad de una política pedagógica 
orientada a la reivindicación de la cultura, la defensa de los 
valores de la democracia, el antimilitarismo y el pacifismo, 
15
 Belén Castro, «Introducción» a la edición de Ariel, Madrid, 
Cátedra, 2000, p. 68. 
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así como el rechazo a las dictaduras16. Rodó consolidaba de 
este modo la esperanza en la raza latina, «asociada -como 
apunta Teodosio Fernández- al idealismo, al culto de la 
belleza y la inteligencia, a la aristocracia del espíritu, frente 
al mercantilismo utilitario que se extendía con el poder de 
Estados Unidos y frente a la 'nordomanía' que afectaba a 
muchos intelectuales hispanoamericanos»17. 
El nexo espiritual que reflejan estas coincidencias de 
carácter y pensamiento se ve refrendado por la correspon-
dencia que ambos mantuvieron18, así como por la opinión 
que Altamira plasmó sobre Ariel en varios trabajos críti-
cos: «Latinos y Anglosajones», en El Liberal de Madrid (4 
de julio de 1900), y una reseña en la Revista Crítica^ -diri-
gida por el propio Altamira- que incluirá en su libro 
Cuestiones hispanoamericanas (1900), y que reproducirá 
también como parte de su prólogo a la edición de Ariel 
realizada en Barcelona por la Editorial Cervantes en 1926. 
En este último, Altamira hace hincapié en el valor educati-
vo del libro de Rodó, como «discurso de pedagogía» subs-
tancial para dar luz no sólo a la realidad americana sino 
también a la decaída moral española: 
16
 Véase Belén Castro, ibidem, p. 19. 
17
 Teodosio Fernández, art. cit., p. 20. 
ls
 José Enrique Rodó, «Correspondencia con Rafael Altamira», en 
Obras Completas, ed. de Emir Rodríguez Monegal, Madrid, Aguilar, 1967. 
19
 «La Vida Nueva III. Ariel», en Revista Crítica de Historia y Lite-
ratura españolas, portuguesas e hispanoamericanas, Tomo V, nums. 6 y 7, 
junio-julio 1900. 
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Ese Ariel que Rodó señala como tutor y guía de la 
juventud de su patria, oponiéndolo al utilitarismo sajón, es 
el nuestro. (...) A la juventud española importa, pues, tan-
to como a la de América, leer y meditar el libro de Rodó20. 
La relación epistolar entre ambos autores refleja los 
sentimientos de admiración mutua y el agradecimiento de 
R o d ó a Altamira por haber sido, con Leopoldo Alas21, 
uno de los principales difusores de Ariel en España. Las 
palabras de Rodó dan una idea de la importancia de la 
20
 Rafael Altamira, «Prólogo» a Ariel, Barcelona, Editorial Cervan-
tes, 1926, p. 10. Tal y como apunta Alfonso García Morales, «Altamira 
creía ver en Rodó el mismo pensamiento armónico, la misma voluntad 
reformadora y educativa que en España lo animaban a él y a otros 
muchos intelectuales krausistas». Alfonso García Morales, Literatura y 
pensamiento hispánico de fin de siglo: Clarín y Rodó, Sevilla, Universidad 
de Sevilla, 1992, p. 72. 
21
 Sobre la relación entre Rodó y Clarín, véase Alfonso García 
Morales, ibidem. En su prólogo a Ariel, Clarín, mostrando su absoluta 
sintonía con el libro del escritor uruguayo, radicaliza la necesidad de la 
hermandad cultural al concluir: Rodó examina «todo el pasivo nortea-
mericano, los defectos de su carácter, de su cultura, de sus ideales. Y estos 
defectos coinciden con el utilitarismo antes examinado. El interés mate-
rial, el goce de bienes de pura sensualidad como fin último, y en rigor, el 
ansia constante de la lucha para conseguir los medios que preparan feli-
cidad tan odiosa y baja. Además, la falta de gracia, la ausencia de ocio 
helénico, de idealidad misteriosa [...] Ariel aconseja a la juventud hispa-
nolatina que no se deje seducir por la sirena del Norte; el ideal clásico y 
el ideal cristiano deben guiarla, sin que deje de ser moderna, progresiva. 
Como se ve, lo que Rodó pide a los americanos latinos es que sean siem-
pre... lo que son... es decir, españoles, hijos de la vida clásica y de la vida 
cristiana». Montevideo, Dornaleche y Reyes, 1900, p. 9. 
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figura de Altamira en América, incluso con una década de 
antelación al famoso viaje que le llevó a la otra orilla del 
Atlántico. Así, en 1900, Rodó escribía a Altamira: 
Las polémicas [con respecto a Ariel] duran todavía, y 
usted no puede imaginarse lo valiosa y eficaz que es cual-
quier palabra de adhesión que venga de quien, como 
usted, tiene merecidamente conquistado un alto prestigio 
en nuestro mundo intelectual. Esto duplica mi agradeci-
miento...22 
Del mismo modo, las cartas de Altamira a Rodó dan 
cuenta de esa «comunidad de ideas» sobre la que se erige 
un vínculo intelectual basado en los valores elevados de la 
«raza hispana»: 
No sé empezar esta carta de modo que mejor exprese 
mis sentimientos, que enviando a Vd. un estrecho abrazo, 
signo de la satisfacción experimentada con la lectura de 
«Ariel», de la comunidad de ideas que entre ambos existe. 
Hace bastantes años, amigo Rodó [...] no había escucha-
do una voz castellana, ni leído libro alguno castizo, que 
me hablase tanto al alma, de manera tan íntima y solem-
ne, como el de Vd. Sentimientos análogos han despertado 
en mi espíritu voces como la de Renán y la de Fichte, 
22
 José Enrique Rodó, «Carta a Rafael Altamira (Montevideo, 20 de 
octubre de 1900)», en la edición de Ariel. Liberalismo y jacobinismo. 
Ensayos: Rubén Darío-Bolívar-Montalvo, realizada por Raimundo 
Lazo, México, Porrúa, 1997, p. 62. 
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pero eran de otras tierras, originadas por otras necesida-
des que las de nuestra raza, en cuya personalidad creo y 
en cuya misión confío. Pensándolo así, empecé a escribir 
mi «Psicología del pueblo español» y di, hace meses, en 
Bilbao, mis conferencias sobre «El verdadero concepto 
de la civilización», que fueron como un «Ariel» reducido 
a términos vulgares y diluido en hechos históricos. Ojalá 
el libro de Vd. y su cátedra, formen en la juventud de 
América conciencia de ese hermoso ideal; y pueda yo ver 
también aquí, con la ayuda de Vd. mismo y de otros 
compañeros, resurgir en las generaciones nuevas el genio 
español, depurado de excrecencias malsanas, que han 
ahogado repetidas veces en la historia su expresión 
genuina, la única que me enorgullece todavía hoy, en 
medio de los desastres, de ser hijo de mi patria23. 
El modelo de «sermón laico» y las ideas regeneradoras 
expresadas en Ariel respecto a la importancia de la ense-
ñanza evidencian los ecos de la pedagogía krausista, y tan-
to Altamira como Unamuno y «Clarín» - los escritores 
españoles con quienes Rodó mantuvo más estrecha rela-
c ión- habían utilizado este tipo de sermón24 para la expre-
sión de sus ideas. Por otra parte, las raíces krausistas del 
pensamiento de Rodó no sólo provenían del otro lado del 
23
 Rafael Altamira, «Carta a José Enrique Rodó, Oviedo 8-VI-
1910». Reprod. en Rafael Altamira. Alicante-México (1866-1951), Ali-
cante, Instituto de Estudios «Juan Gil-Albert»/Diputación Provincial de 
Alicante, 1987, p. 106. La cursiva es mía. 
24
 Belén Castro, op. cit., p. 67. 
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Atlántico, sino que son también la prueba fehaciente de la 
filiación martiana de su pensamiento25. 
Esta afinidad intelectual se ensanchaba a un amplio 
grupo de pensadores de diferentes países: Altamira, Una-
muno, Clarín, Palma, y tantos otros intelectuales espa-
ñoles e hispanoamericanos del fin de siglo, forman así 
esa «patria intelectual» que Rodó concibió como lugar 
ideal, pues «las fronteras del mapa no son las de la geo-
grafía del espíritu»26. Una «patria intelectual» sustentada 
en la identidad común de la «modalidad hispana» que 
Altamira pretendía consolidar sobre la base de un mode-
lo troncal de identidad cultural hispanoamericana27. 
25
 Recordemos que el idealismo de José Martí y su creencia en los 
valores regeneradores de la educación se reforzó cuando entró en con-
tacto en España con la filosofía de los krausistas, basada en la importan-
cia de la educación, en su poder civilizador, en el arte como principio 
armonizador de la conducta y en una espiritualidad laica. 
26
 José Enrique Rodó, «La novela nueva», en Obras completas, edi-
ción, introducción y prólogo de Emir Rodríguez Monegal, Madrid, 
Aguilar, 1967, p. 156. 
27
 «Esta troncalidad étnica y cultural comenzaba a ser valorada por 
los intelectuales de uno y otro lado del Atlántico; latía en los escritos de 
Rafael Ma de Labra con su insistencia en la intimidad iberoamericana 
(Madrid, 1894), en los artículos de Rubén Darío en La Nación de Buenos 
Aires (junio de 1897), en los del chileno Letelier en La Ley (septiembre, 
1897), o en los del propio Altamira en su Revista Crítica de Historia y 
Literatura españolas, portuguesas e hispanoamericanas, considerada por 
él mismo como el primer núcleo de difusión en España de la literatura 
amena y erudita en lengua castellana del Nuevo Mundo. Estos y otros 
autores habían venido a difundir el espíritu de la raza...». Santos M. 
Coronas, Dos estudios sobre Rafael Altamira, ed. cit., pp. 52-53. 
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Obviamente, la tendencia hispanizante de esta propuesta, 
abanderada por Altamira y otros compañeros de genera-
ción, encontró un amplio espacio de aceptación entre los 
apologistas americanos de los valores de la hispanidad, 
pero también se topó con implacables contendientes que 
abogarían por la defensa de la identidad propia de la 
América mestiza, libre de todo imperialismo, tanto espa-
ñol como anglosajón. 
Para la restauración de los valores hispánicos desde el 
fin de siglo, la recuperación del pasado tuvo, sin duda, una 
relevancia decisiva. Como ha visto Teodosio Fernández, 
«el papel de España fue objeto de apreciaciones dispares 
-el propio [Rufino Blanco] Fombona ofreció un ejemplo 
notable en El conquistador español del siglo XVI (1921), 
donde, sin renunciar a una actitud crítica, supo integrar la 
conquista y la emancipación de Hispanoamérica en un 
mismo pasado-, que propendieron paulatinamente a 
resultar positivas, y con frecuencia se vieron respaldadas 
por el orgullo con que algunos escritores exhibieron su 
abolengo español»28. Esta tendencia hispanófila se exten-
dió por los más diversos países de América Latina, incluso 
por algunos de fuerte raíz indígena como el Perú, donde el 
primer pensamiento indigenista formulado por Manuel 
González Prada a fines del siglo XIX no consiguió minar 
la tradicional coyuntura de la Lima letrada con el rancio 
abolengo español; enseña que volvió a exhibir la genera-
Teodosio Fernández, art. cit., p. 23. 
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ción del 900 o arielista29 en las obras de Francisco García 
Calderón30, José de la Riva Agüero31 o Víctor Andrés 
Belaúnde32, por citar los nombres más destacados. 
29
 «Entre 1900 y 1905 la nueva hornada -nacida entre 1880 y 1885, 
es decir, con posterioridad a la guerra- repite las enseñanzas aprendidas 
de Francia, en parte a través de Rodó. [...] el indio, y la provincia, y la 
patria, y la rebelión, y el laicismo son olvidados entre nubes de incienso, 
entre vaharadas de confort. [...] La universidad, al recuperar su preemi-
nencia, ahonda la división entre limeños y provincianos, entre ricos y 
clase media. La cátedra vuelve, como en la colonia, al seno de algunas 
familias o clanes electorales». Luis Alberto Sánchez, Panorama de la lite-
ratura del Perú, Lima, Milla Batres, 1974, pp. 117-118. 
30
 Entre sus obras, destacan De litteris (1904) con carta prólogo de 
Rodó; Profesores de idealismo (1909); y Les démocraties latines de l'A-
mérique (1912). Como ha señalado José Carlos Rovira «las ideas centra-
les de García Calderón construyen un pensamiento racista en el que 
defiende una vaga latinidad, originada por el empuje hispánico y la cul-
tura francesa, una latinidad opuesta al espíritu anglosajón...». Identidad 
cultural y literatura, ed. cit., p. 28. 
31
 Ardiente defensor de la tradición hispánica, representante del 
positivismo conservador y responsable del colonialismo literario en el 
sentido de la restauración del hispanismo, Riva Agüero veía en el aumen-
to de la inmigración española e italiana el medio para fortalecer el predo-
minio de la raza latina en el territorio nacional. Y en su recuperación del 
pasado consideró el tiempo de la colonia como «los tres siglos civiliza-
dores por excelencia» (en Carácter de la literatura del Perú independien-
te, Obras Completas, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 
1962, tomo I, pp. 297-298). 
32
 Asumió los planteamientos de los regeneracionistas españoles y 
de la generación del 98. [...] Tomando como referente El problema nacio-
nal, de Ricardo Macías Picavea, Colectivismo agrario en España y otras 
obras de Joaquín Costa, realizó un autoanálisis de los defectos del alma 
nacional y profundizó en las causas del fracaso político y económico. 
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En el Río de la Plata la hispanofilia tras el 98 recobró 
una nueva significación a través del pensamiento de Darío y 
de Rodó, quienes conferían a la antigua metrópoli un papel 
de renovación espiritual en aquella concepción del mundo 
contemporáneo que enfrentaba lo latino y lo anglosajón, 
como oposición entre el espíritu y la materia. Los represen-
tantes de la generación argentina del 900 -entre los más des-
tacados Manuel Gálvez33 y Ricardo Rojas34- abogaban 
porque «los valores trascendentes (ahí entraban en juego la 
honradez, la hidalguía y la generosidad propias de la raza) 
aflorasen para construir la futura grandeza de la patria. La 
herencia española asumía una significación nacionalista al 
integrarse en la búsqueda de la identidad propia, perdida en 
el pasado indígena y colonial, pero aún viva en la atmósfera 
tradicional de las provincias»35. 
33
 En El solar de la raza (1913), como ha señalado Teodosio Fer-
nández, «planteó la necesidad de argentinizar el país a la vez que exalta-
ba la tradición hispánica y los valores del espíritu», es decir, las raíces 
hispanas como clave de la identidad nacional y como rechazo al mundo 
anglosajón. Al tiempo que estrechaba el vínculo con los regeneracionis-
tas españoles: «El pequeño grupo que formamos ejerce aquí una misión 
semejante a la que tuvo en España aquella generación de ideólogos que 
surgió después del desastre. España, por medio de Ganivet, Macías Pica-
vea, Costa, Unamuno y algunos otros, se observó a sí misma y llegó a 
comprenderse profundamente». El solar de la raza, Buenos Aires, Socie-
dad Coop. «Nosotros», 1913, pp. 12-13. Véase Teodosio Fernández, 
«España y la cultura hispanoamericana tras el 98», art. cit., p. 28-29. 
34
 Véase La restauración nacionalista (1909), Blasón de plata (1912) 
y La argentinidad (1916). 
35
 Teodosio Fernández, art. cit., p. 27. 
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En México, los miembros del Ateneo de la Juventud, 
entre ellos, Alfonso Reyes -con quien Altamira mantuvo 
una estrecha relación desde que se conocieron en México 
durante su viaje hispanoamericano36-, Pedro Henríquez 
Ureña y José Vasconcelos, potenciaron un reencuentro con 
la tradición propia, formada sustancialmente por la tradi-
ción hispánica y por la asunción de los valores positivos de 
la cultura universal37. Tal vez sean las siguientes palabras de 
Alfonso Reyes, en el artículo titulado «España y América», 
las que aportan la clave para entender la afinidad que unió 
a intelectuales españoles e hispanoamericanos en esa «con-
federación intelectual», o «patria espiritual», que condicio-
nó la buena recepción y amplia aceptación de los discursos 
de Altamira en los países que se emanciparon en las prime-
ras décadas del siglo XIX: 
... tras un siglo de soberbia y mutua ignorancia -un siglo 
de independencia política en que se ha ido cumpliendo, 
laboriosamente, la independencia del espíritu, sin la cual 
no hay amistad posible-, los españoles pueden ya mirar 
sin resquemores las cosas de América, y los americanos 
considerar con serenidad las cosas de España38. 
36
 El destino les deparaba varios reencuentros marcados por la tra-
gedia del exilio: el de Reyes en la España de la I Guerra Mundial, entre 
los años 1914 y 1920, y el de Altamira en México, desde 1945 hasta el año 
de su muerte en 1951. 
37
 Véase Teodosio Fernández, art. cit., pp. 24-25. 
38
 Alfonso Reyes, «España y América», en Héctor Perea (comp.), 
España en la obra de Alfonso Reyes, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1990, p. 618 (pp. 617-621). 
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En esta reflexión de Alfonso Reyes podemos compren-
der el cariz global de las relaciones entre España y Améri-
ca a principios del siglo XX, pero al generalizar su 
reflexión a toda América Latina, omite la emancipación de 
las últimas colonias: se había necesitado «un siglo de inde-
pendencia» para «la independencia del espíritu», como 
única vía posible para intentar restablecer el acercamiento 
con la exmetrópoli, pero no todos los países habían segui-
do el mismo proceso. En 1910, cuando Altamira llega a 
Cuba, los años transcurridos desde el 98 eran tan escasos 
que los resquemores ardían en los ánimos, y «la serenidad 
para mirar las cosas de España» no era precisamente uno 
de los objetivos de un importante sector de la intelectuali-
dad cubana, preocupada ante todo por comenzar a definir 
los rasgos de una identidad propia. La queja de Altamira 
frente a este sector es lo suficientemente elocuente para 
adelantar la discusión que ocupa las páginas del siguiente 
capítulo: «Sólo hallé una nota en contra que apuntar en 
viaje; y es, a saber: en Cuba, un núcleo o grupo, pequeño 
afortunadamente, de anexionistas que sin poder conseguir-
lo, felizmente, pretende desespañolizarla»39. 
39
 Cit. en Fernando Ortiz, La reconquista de América, París, Socie-
dad de Ediciones Literarias y Artísticas, s. f. [1911], p. 113. 
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5. RAFAEL ALTAMIRA Y FERNANDO ORTIZ: 
UNA POLÉMICA POR LA RECONQUISTA DE AMÉRICA 
De cómo el noble don Quijote fue a una 
ínsula fermosa de las Indias, que dicen de 
Occidente y de cómo no consiguió que sus 
naturales cabalgasen en Rocinante y menos en 
Clavileño. 
Fernando Ortiz 
En el año 1910, justo después de la estancia de Altami-
ra en La Habana, el ensayista cubano Fernando Ortiz1 
1
 La formación académica de Ortiz en España (cursó sus estudios 
de Derecho entre Barcelona y Madrid hasta 1901) durante los años del 
cambio de siglo, y su relación con la intelectualidad española del momen-
to, explican la base regeneracionista de su pensamiento; si bien Ortiz 
adaptó las premisas del regeneracionismo español a las necesidades de 
Cuba desde su regreso a La Habana en 1902. Sobre la relación de Ortiz 
con el regeneracionismo, véase Ricardo Viñalet, Fernando Ortiz ante las 
secuelas del 98. Un regeneracionismo transculturado, La Habana, Funda-
ción Fernando Ortiz, 2001. 
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recopila sus artículos publicados en el diario El tiempo y 
en la Revista bimestre cubana -ambos de La Habana- en 
el libro titulado significativamente La reconquista de 
América. El subtítulo no es menos elocuente: Reflexiones 
sobre elpanhispanismo. Y la acusación explícita a la que se 
refiere va dirigida desde las primeras líneas al movimiento 
americanista español liderado por la Universidad de Ovie-
do y formulado, en tierras americanas, por «el heraldo de 
esta empresa nacional»2: Rafael Altamira. 
Podría llamar la atención que el escritor que genera la 
controversia y estimula el debate sea precisamente un 
hombre de raíces cubanas y españolas -se formó durante 
los años del cambio de siglo entre Menorca, Barcelona, 
Madrid y La Habana-, cuyas relaciones con los intelec-
tuales peninsulares del momento fructifican en una asimi-
lación del regeneracionismo español3. De hecho, Fernando 
Ortiz fue un gran admirador de aquella «España joven» 
formada -en sus palabras- por «hombres mentalmente 
nuevos» dedicados a diagnosticar las causas de los males y 
2
 Fernando Ortiz, «El panhispanismo», en La reconquista de Amé-
rica, ed. cit., p. 7. 
3
 «Es en el cierre del siglo XIX cuando obtiene el diploma de licen-
ciado por la universidad barcelonesa, y en el año de la apertura del XX 
alcanza el referido doctorado en la Universidad de Madrid. Conoció y 
leyó a pensadores, literatos, historiadores, sociólogos; se identificó hon-
damente con el espíritu regeneracionista. Admiró, entre otros, a hombres 
como Unamuno, Pérez Galdós, Joaquín Costa, Francisco Giner de los 
Ríos...». Ricardo Viñalet, op. cit., p. 10. 
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a regenerar el país. Entre ellos, Ort iz ensalza en La recon-
quista de América a escritores como Ganivet, Maeztu, 
Costa, Unamuno , Ramón y Cajal, Pérez Galdós, Blasco 
Ibáñez, etc. Sin embargo, el lugar de Altamira en su dis-
curso fluctúa entre la admiración y la prevención o el 
rechazo abierto ante los afanes panhispanistas que Ortiz 
vio como objetivo principal de su viaje a América: 
... a la vez que le enviamos muy cordial bienvenida y 
un sincero testimonio de admiración, que le auguramos 
el éxito científico que su fama merece y que -sin más 
título para ello que ser admiradores de la España joven y 
discípulos de sus hombres mentales nuevos- le sugeri-
mos la conveniencia para su triunfo científico en Cuba, 
de huir de reticencias, equívocos y anfibologías que bas-
tarían para esterilizar los laudables esfuerzos de su predi-
cación generosa y civilizadora4. 
En este sentido, resultan muy esclarecedoras las pala-
bras de Or t iz en una carta dirigida a Miguel de Unamuno 
sobre el m o d o en que concibió los fines del viaje de Alta-
mira a Cuba: 
El bueno de Altamira vino engañado a Cuba, se le 
hizo creer lo que no era y llevado por su patriótico buen 
deseo de acentuar la influencia española en esta tierra, 
4
 Fernando Ortiz, «Lo que está debajo», en La reconquista de 
América, ed. cit., p. 67. 
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forzó la máquina y su acción extra-universitaria fue un 
fracaso entre los cubanos. Acaso antes de mucho colec-
cione también una porción de artículos escritos en el sen-
tido indicado5. 
Altamira, como portavoz español en América de una 
tendencia hispanista que por supuesto compartían sus 
compañeros de generación, se convierte así en protagonis-
ta de esta crítica que, si en un principio no afecta a los 
admirados representantes de la España nueva, más tarde 
Ortiz hace extensiva también a algunos de ellos. Así pue-
de comprobarse en la evolución de su relación con Una-
muno6, marcada por las incongruencias y contradicciones 
de este último que determinaron el inevitable enfriamien-
to de la relación entre ambos; o en el artículo de La recon-
quista titulado «La paradoja», donde recuerda que todos 
estos representantes de la «España joven», tras diagnosti-
car la patología de «la enferma», proclamaron la necesidad 
de su europeización y a la vez se propusieron una nueva 
cruzada: la vuelta a América. Lo cual sólo supieron afron-
tar mediante la oposición a la América anglosajona. 
5
 Fernando Ortiz, Carta N° 5 publicada por Carlos Serrano, fecha-
da el 15 de junio de 1910; publicada en Ricardo Viñalet, op. cit., p. 153. 
Los artículos a los que hace referencia son los que reunió en La recon-
quista de América. 
6
 Cf. Ricardo Viñalet, «De otros españoles 'mentalmente nue-
vos', incluidos encuentros y desencuentros con Unamuno», en op. cit., 
pp. 49-82. 
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Ort iz reinterpreta el regeneracionismo español con el 
afán de aplicar algunos de sus presupuestos a la maltrecha 
situación cubana tras la independencia, actividad que 
desarrolló desde su regreso a La Habana en 1902. Para 
entender los fundamentos de esta reinterpretación, hay 
que tener en cuenta que el descubrimiento de la diversidad 
cultural en la propia península a través de una formación 
académica tanto catalana como española, sumado a la 
cubanidad de origen «devienen claves fundamentales en 
las bases de su proyección creadora y vital»7 -escribe 
Ricardo Viñalet-. Sobre estas claves Ort iz comienza a ges-
tar la idea del concepto de transculturación* para la defini-
ción de una identidad propia e integradora: 
... desde el principio su objetivo apunta a conceptua-
lizar la construcción y esencia del país natal, la idea de 
una nacionalidad asumida desde sus raíces y su cultura. 
Para lograrlos en una república frustrada y exhausta des-
de el alumbramiento, necesita partir de un empeño rege-
nerador. Tan importante es para ello la negritud africana 
como la hispanidad mestiza, como otros factores. 
La salvación desde la cultura es la propuesta, de clara 
ascendencia krauso-positivista, estandarte ideológico del 
7
 Ricardo Viñalet, op. cit, p. 8. 
8
 El término «transculturación» fue acuñado por Fernando Ortiz 
en Contrapunto cubano del tabaco y el azúcar (1940), Santa Clara 
(Cuba), Universidad Central de Las Villas, 1963, pp. 290-293. El capítu-
lo específico se titula «Del fenómeno social de la transculturación». 
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regeneracionismo y del grupo dado en llamar Generación 
del 98. Sin embargo, en esta versión cubana que Ortiz 
plantea está clamando por la existencia de la nación, sos-
teniendo el escudo de la identidad nacional desde la cul-
tural9. 
Es decir, que en el punto de partida para acuñar el tér-
mino transculturación, «se halla el regeneracionismo de 
factura española -cont inúa Viñalet-, asimilado creativa-
mente, y de otra parte su raigal cubanía, todo lo cual dicta 
los rumbos necesarios y le hace inevitable una cruzada de 
dignificación, así como englobar las partes para integrar el 
todo-único-diverso-ot ro de las procedencias, que son 
Cuba y los cubanos»10. 
Por otra parte, si en principio su obra apunta más hacia 
un antiimperialismo español que norteamericano -tal y 
como puede comprobarse en La reconquista de América-, 
es preciso subrayar la evolución de su pensamiento hacia el 
rechazo al imperialismo de Estados Unidos que comienza 
a plasmarse en sus escritos a partir de 1913", coincidiendo 
9
 Ricardo Viñalet, op. cit., pp. 14 y 39. 
10
 Ibidem, p. 15. «La inquietud renovadora, asimilada creativamen-
te en sus estancias españolas, devino génesis del quehacer sobre Cuba, 
sus problemas y su cultura. Las confluencias que en su obra, de principio 
a fin, se observan entre regeneracionismo, identidad nacional y cultural 
son la espina dorsal de todo Fernando Ortiz». Ibidem, p. 38. 
11
 Esta evolución se hace patente desde la publicación de Entre 
cubanos (1913), donde las alusiones a los Estados Unidos evidencian una 
mirada más crítica ante los peligros del nuevo imperio. 
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además con un acercamiento a España (de hecho impulsó 
la creación de la Institución Hispano Cubana de Cultura) 
y con una defensa más intensa del iberoamericanismo 
como alternativa para América Latina12. Ahora bien, este 
proyecto iberoamericanista asentaba sus bases teóricas 
sobre el concepto de transculturación y no sobre una uni-
dad latinoamericana sustentada únicamente en la reivindi-
cación de lo latino, que planteaban muchos intelectuales 
hispanoamericanos cuyas ideas hemos recorrido en pági-
nas precedentes: Darío, Rodó, etc. 
En todo caso, en la reformulación regeneracionista 
cubana formulada por Ortiz se encuentra la clave para 
entender su crítica a las premisas de un sector del regene-
racionismo español que asumía como una de las líneas 
principales de consolidación el restablecimiento de «la 
12
 «Desde muy joven -apunta Ricardo Viñalet- sintió la necesi-
dad del autoexamen social para establecer la raigalidad de la cubanía, y 
procurar su inserción en contextos de mayor amplitud. El descubri-
miento totalizador de lo cubano le haría comprender cada vez mejor 
cuan ineludible sería la unidad iberoamericana»; «Si bien Ortiz no 
define de modo concreto y específico el alcance del concepto, pudiera 
interpretarse -y así lo hago- como la posibilidad necesaria de una inte-
gración de las repúblicas hispanoamericanas, sin la inclusión en prin-
cipio de España, aunque tampoco excluyéndola. Más bien la exhorta a 
ganarse un espacio en nuestra comunidad de naciones a partir de su 
regeneración, de la conducción de sus destinos por los españoles nue-
vos, los regeneradores verdaderos sin apetencias coloniales, y con pro-
yectos de desarrollo económico, educativo y cultural». Op. cit., pp. 21 
y 116. 
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huella de España en América», es decir, «la reconquista 
espiritual de América». Este sector pretendía defender el 
panhispanismo desde la reivindicación de la influencia 
española, intelectual y económica, como medio para su 
propia regeneración patria, pero España era un país derro-
tado y rezagado que, a principios de siglo, con todos sus 
problemas sociales y políticos, no podía considerarse pre-
cisamente como un modelo a seguir. Aun así, una buena 
parte de la intelectualidad peninsular elaboró un discurso 
panhispanista que, aprovechando el temor a la creciente 
hegemonía del vecino del norte, pretendía hacer realidad 
sus objetivos invistiendo a la vieja Madre Patria como 
tutora y salvadora de las jóvenes repúblicas hispanoameri-
canas. Ante este discurso, algunas voces de la otra orilla 
debían reaccionar, apoyándose evidentemente en la impo-
sibilidad de la España del momento para ejercer de guía 
espiritual: 
... allá en Iberia -escribe Ortiz-, si se canta a la raza, a 
la lengua y hasta a la religión, es al ritmo del neo imperia-
lismo manso, porque se piensa que reconocida la unidad 
de estos pueblos con España, no ha de ser sobre bases 
igualitarias, sino sobre la base fatal, lógica e inexcusable 
de la hegemonía española, de la nación que unas veces 
llaman madre con misión tutelar, como dicen los cate-
dráticos de Oviedo, y otras hermana mayor y represen-
tante de las demás, como hoy dice Labra; como si ante el 
mundo entero no estuviese la madre o la hermana en 
peligro de necesitar tutelas por una posible declaración 
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de incapacidad, si no olvida sus chocheces y su falta de 
sentido de vida moderna13. 
En esta controversia, la ferviente reivindicación del 
papel de España en América realizada por Altamira -un i -
da indisolublemente al alegato defensivo del pasado colo-
n i a l - y su viaje a América con discursos en los que la 
insistencia en el hermanamiento va unida a la argumenta-
ción españolista, son el detonante para la gestación de la 
polémica sobre ese panhispanismo que, en todo caso, sub-
yace en sus discursos americanos y es explícito en muchos 
de sus libros y artículos. Las contradicciones o paradojas a 
las que da lugar esta fluctuación son el caldo de cultivo 
que permite a Or t iz desarrollar ampliamente la polémica 
en La reconquista de América, cuya relevancia estriba, 
entre otras cosas, en la aportación de una visión muy dife-
rente sobre el concepto de lo latino, planteado por algunos 
escritores de España e Hispanoamérica como sustrato 
común para unir los lazos de la comunidad hispana: 
Muchas veces los hispanizantes, los que mantienen 
como norma salvadora del porvenir cubano, que supo-
nen en grave trance, la acentuación de la influencia espa-
ñola, desvían, acaso sin darse cuenta, los términos del 
problema que de aquel modo ellos quieren ver resuelto, 
diciendo: Cuba debe ser latina, no puede ni debe olvidar 
13
 Fernando Ortiz, «La fuerza del idioma», en La reconquista.,,, ed. 
cit., pp. 55-56. La cursiva es del autor. 
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su latina raza; y así queda casi, por un momento, olvida-
da la teoría de la hispanización y parece que surge otro 
racismo, el latino, para robustecer la corriente racista 
española. [...] No es lo mismo civilización española, que 
civilización latina. [...] La latinización en labios hispani-
zantes puede ser más que un error: un engaño14. 
Los hispanizantes o latinistas españoles, si así se quie-
re, ignoran que al defender la perduración de la civiliza-
ción latina entre nosotros y la intensificación de ese 
carácter, su personalidad y espíritu habría de demorarse o 
se debilitaría hasta el raquitismo. Porque decir latiniza-
ción es decir cosa muy distinta a hispanización. Si se trata 
de intensificar el sentido latino en Cuba habría que abogar 
por la adquisición de los mejores caracteres de la llamada 
civilización latina y entonces, sin olvidar los buenos ele-
mentos psicológicos españoles que ya tenemos (no sólo 
los buenos, sino también los malos) buscaríamos otros 
que no son españoles, así como la inventiva italiana, el 
sentido positivista de su renacimiento, el humanismo de 
su cultura, y la sutileza, espíritu de ahorro y modernidad 
de Francia, por ejemplos. No habría que hispanizarnos, 
habría que absorber lo mejor de la civilización latina...15. 
En su libro, Or t iz realiza una crítica decidida a estos 
planteamientos hispanizantes, expresando la opinión de 
un grupo de intelectuales cubanos del momento que no 
Fernando Ortiz, «Latinismos», ibidem, p. 30 y 33. 
Ibidem, p. 32. La cursiva es del autor. 
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veían la necesidad de optar entre dos imperialismos -espa-
ñol o norteamericano-, es más, que rechazaban cualquiera 
de estas opciones para la necesaria introspección en las 
propias raíces de lo cubano. Y precisamente para abordar 
la crítica al panhispanismo, Ortiz se centra en las causas y 
las consecuencias del viaje de Altamira a Cuba, entendidas 
desde el punto de vista de esa reconquista espiritual de 
América que, encabezada por Altamira, vio como objetivo 
de los principales americanistas españoles de principios de 
siglo. En este sentido, la acusación sobre el neoimperialis-
mo español de estos intelectuales realizada por Ortiz 
-quien no por ello deja de proclamar ciertos méritos de la 
campaña americanista de Altamira16-, como ideología que 
pretendía restablecer la influencia de España sobre los paí-
ses latinoamericanos, plantea una discusión que debe 
encauzarse mediante el contraste de opiniones sobre asun-
tos que, como se comprueba en este libro, no tuvieron una 
única formulación, basada en la reivindicación de lo latino 
16
 Por ejemplo, Ortiz termina el capítulo «La americanización de 
España», «no sin antes proclamar una vez más la nobleza del heraldo de 
España nueva y las vivas simpatías y hasta la honda gratitud que a todos 
los nacidos en la libre América nos inspira el profesor Altamira en esas 
sus predicaciones americanófilas». La reconquista..., ed. cit., p. 88. O en 
«La despedida al señor Altamira», le alaba «la propaganda viva por la 
extensión universitaria, de tanta necesidad en Cuba; vuestras enseñanzas 
a los estudiantes mostrándoles las asociaciones estudiantiles de los gran-
des centros escolares alemanes, ingleses, americanos y franceses; así 
como todos vuestros adorables esfuerzos por la difusión de la enseñan-
za». Ibidem, p. 91. 
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y en la pretendida unidad ideal hispano-americana, sino 
que, muy al contrario, se abordaron desde otras perspecti-
vas. 
En Cuba, el 98 -e l año del desastre en España- fue 
también una fecha que instauró la frustración de ideales 
en el propio origen de su independencia, cuando el domi-
nio español se vio reemplazado por la intervención esta-
dounidense. El desengaño se convierte así en el estigma 
del nacimiento de la nueva república y, a su vez, como 
consecuencia lógica, es el acicate para que los intelectuales 
cubanos del momen to se planteen la necesidad de una 
regeneración que, como la española, asienta sus bases 
sobre la redefinición de la identidad nacional: 
Dentro de los primeros esfuerzos de Fernando Ortiz 
-explica Ricardo Viñalet-, no pocos se dirigieron al auto-
examen, al autoconocimiento del cubano (Serrano, 1987). 
Asimismo emprendió una cruzada en pro de la dignifica-
ción ciudadana en aquella república artificial y exhausta 
desde el mismo 20 de mayo de 1902, cercenada en la 
soberanía, urgida de emprender un camino largo y arduo 
de ascensión ética, social y política. Ortiz recogió el 
guante; percibió que por ahí se marcaba un rumbo para 
alcanzar los objetivos: regeneracionismo desde la derrota, 
la pobreza y la identidad, tan afines, evaluó las circuns-
tancias cubanas y españolas. Un regeneracionismo desde 
la otra linde, transculturado". 
Ricardo Viñalet, op. cit., p. 38. 
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En La reconquista de América, Or t iz formula esa nece-
sidad de definir una personalidad propia que no debía 
admitir, para su regeneración, la enconada influencia de 
imperialismos espirituales ni económicos - d e España o 
EE. U U - , sino que debía plantearse desde el autoexamen 
y la búsqueda de las raíces cubanas, así como desde la asi-
milación plural de los valores positivos desarrollados por 
las culturas más avanzadas del mundo: 
Si queremos patria fuerte hemos de aspirar ambiente 
de cultura mundial, no sólo latina aunque latina también. 
La atmósfera en que crecer y robustecerse [...] no es la 
que infectan aún hoy las instituciones muertas del colo-
niaje, sino la que podrían oxigenar, si quisiéramos y 
tuviéramos buen criterio de higiene cultural, los huraca-
nes de la energía inglesa, los vendavales de la cerebración 
alemana, las corrientes sutiles que de Francia llegan [...] 
Muevan todos nuestro mar, que sólo así podremos salir 
de esta calma eterna y desesperante en que nos vamos 
agotando, casi sin movernos. [...] Ni latinismos mentidos 
ni latinismos ilusos; civilización mundial, sólo civiliza-
ción. [...] Como sea, bebamos18. 
Paradójicamente, el propio Altamira utiliza plantea-
mientos muy similares cuando se trata de combatir el con-
traproducente aislamiento de España y de defender, por 
Fernando Ortiz, «Latinismos», en op. cit., pp. 34-35. 
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consiguiente, su apertura y su necesaria europeización 
para recibir el influjo modernizador de las naciones más 
prósperas. En esta apertura Altamira considera también 
de especial relevancia el enriquecimiento con la savia nue-
va de las repúblicas hispanoamericanas para fortalecer el 
sentimiento hispanista, sobre todo a través de los emi-
grantes que al regresar a España traen consigo los frutos 
de su experiencia americana, esencial para la regeneración, 
y mediante la potenciación del intercambio entre profeso-
res españoles y americanos19: 
La insensatez del aislamiento; la necesidad de estar 
recibiendo continuamente influencias de los demás y, en 
primer término, de los que son diferentes (necesidad tan 
19
 A este respecto, Fernando Ortiz dedica el capítulo de La recon-
quista... titulado «La americanización de España», donde considera que 
«Altamira, en los escritos con que preparó su viaje a América, habla muy 
seriamente, con objetivismo positivista y con la penetración mental que 
le es característica de modernizar a España con savia americana»; «Y a 
eso y por eso vino el doctor Altamira a la América Latina; a combatir por 
la reespañolización de América, y a intensificar la corriente moderniza-
dora que afluye a su patria de este nuevo mundo, o sea en pro de la ame-
ricanización de España». Ed. cit., pp. 81 y 87. En el artículo titulado «La 
paradoja», Ortiz sintetiza el proyecto de modernización de España plan-
teado por Altamira y Labra: «La tarea es noble para ellos: modernizar a 
España, darle todo el nivel de la cultura intensa que le falta, acercarla a 
Europa y a los Estados Unidos, y al mismo tiempo, fortalecer el senti-
miento hispanista en iberoamérica, hacer que en ésta perdure el espíritu 
de España y para ello alejarla de las otras influencias europeas y separar-
la de los Estados Unidos». Ibidem, p. 101. 
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esencial en los pueblos como en los individuos, para la 
propia nutrición psíquica) [...] nada de esto sentencia en 
contra de la necesidad de sostener la personalidad de los 
pueblos constituidos, como factores útiles, y tal vez 
imprescindibles, en la compleja obra del progreso huma-
no, para lo cual no se basta uno solo, ni quizá la natura-
leza de nuestro espíritu consiente que toda la carga y 
todas las condiciones pesen o se hallen en un grupo 
social, como positivamente no se hallan en un individuo 
(por alto y equilibrado que sea) ni en una sola genera-
ción20. 
... la falta de chauvinismo, nacional o regional, no está 
en amar lo suyo y en procurar defender la personalidad 
del genio propio (como cada individuo debe defender la 
suya), sino en tenerla por inmejorable o por la única bue-
na, cerrando el espíritu a toda influencia extraña como 
inútil o errónea, queriendo oficiar de maestro y civiliza-
dor respecto de los demás (a quienes se estima como infe-
riores y descarriados), y desconociendo que lo humano 
es que siempre nos estamos educando unos a otros, nece-
sitándonos todos mutuamente; que la sabiduría, la previ-
sión, el ingenio, etc., no están vinculadas en ningún 
grupo; que la civilización es una suma de esfuerzos de las 
más variadas procedencias, y que el espíritu más sabio es 
el más humilde, dispuesto a oír todas las opiniones y a 
recoger la verdad allí donde estuviere, en vez de ence-
rrarse en la infundada suficiencia del que todo lo sabe y 
todo lo tiene averiguado in eternum21. 
20
 Rafael Altamira, Psicología delpueblo español, ed. cit., pp. 78-79. 
21
 Ibidem, p. 96. La cursiva es mía. 
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Y digo paradójicamente, porque la argumentación de 
Altamira se invierte al plantear la necesaria primacía de la 
influencia de España en América sobre cualquier acción 
emprendida por otras naciones en los países hispanoa-
mericanos. La ambigüedad de sus planteamientos se evi-
dencia cuando encontramos disquisiciones sobre la 
influencia recíproca que debe generarse entre España y 
América Latina junto con otras muchas en las que Alta-
mira insiste precisamente en el derecho de España a «ofi-
ciar de maestra» en los países hispanoamericanos, sobre 
la base «legítima» del sustrato étnico común22, para lo 
cual es preciso alejarla de la influencia europea y de Esta-
dos Unidos. 
¿Cómo no concebir como ambiguo o paradójico un 
posicionamiento que se contradice en numerosas ocasio-
nes en las publicaciones sobre las relaciones entre España 
y América? En los discursos pronunciados en los centros 
educativos hispanoamericanos durante el viaje de 1909-
1910, Altamira reitera constantemente la finalidad humana 
y cultural de su empresa, desprovista de cualquier atisbo 
de colonialismo espiritual; por ejemplo, en el «Discurso 
de recepción en la Universidad de La Plata»: 
Por otra parte, las principales naciones europeas y 
americanas redoblan hoy sus esfuerzos legítimos por 
22
 Véase en la «Selección de textos», el fragmento reproducido de la 
conferencia Cómo concibo yo la finalidad del hispanoamericanismo. 
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intimar con vosotros intelectualmente en la esfera uni-
versitaria. España no había hecho nada en este sentido. 
Cree tener derecho a ello; más que derecho, tiene un 
deber a que le llaman, no sólo esa afinidad a que antes he 
aludido, mas también la masa de españoles que aquí viven 
incorporados a vuestro esfuerzo. Quiere, pues, contri-
buir, en la medida de sus posibilidades, a la formación del 
espíritu de esta hidalga nación argentina. 
Pero se engañaría quien viese en este deseo nuestro 
una obra de patriotería nacionalista, ni de competencia. 
Aparte de que ambas cosas están reñidas con la significa-
ción científica de la Universidad, nosotros consideramos 
nuestra influencia, no desde el punto de vista estrecha-
mente patriótico, sino desde un punto de vista humano. 
[...] Nosotros, pues, repito, no queremos ni avasallar, ni 
competir. Queremos simplemente ocupar nuestro puesto 
en la obra de la cultura humana, para que de hoy más, ni 
vosotros, ni los españoles que viven en América, nos lla-
men desertores. Si servimos, y para qué servimos, eso lo 
dirá la obra misma23. 
Sin embargo, la opinión expresada en sus libros es, en 
ocasiones, radicalmente opuesta. Por ejemplo, en sus Últi-
mos escritos americanistas (1929) -siguiendo el ideario que 
23
 Rafael Altamira, «Discurso de recepción en la Universidad de La 
Plata», en Mi viaje a América. Reprod. en Rafael Altamira. Alicante-
México (1866-1951), ed. cit., p. 99. La cursiva es mía. En este mismo sen-
tido, véase en la «Selección de textos», «La obra americanista de la 
Universidad de Oviedo. Discurso en la Universidad de La Habana». 
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ya había trazado en España en América (1908)24- comien-
za el capítulo titulado «La inteligencia hispanoitaliana» 
reivindicando que el Descubrimiento de América es un 
hecho «exclusivamente español»; que «el 12 de octubre es, 
ante todo y sobre todo, fiesta española y de los pueblos 
formados en las tierras que España descubrió»; que es - en 
suma- «fiesta española y de raza hispánica»; y que «nadie 
puede negar con fundamento que los pueblos americanos 
de nuestro tronco se han formado sustancialmente [...] con 
elementos étnicos procedentes de España. Por eso son his-
panoamericanos». Para proseguir solicitando, en términos 
competitivos, «libertad absoluta de comercio espiritual, 
con absoluto respeto a las fuerzas de cada uno, y juego 
limpio en la natural competencia. Que triunfe quien más 
valga, quien más trabaje, quien más se acomode a las esen-
ciales necesidades del espíritu de cada nación america-
na»25; y terminar recurriendo a esa comunidad de raza que 
no deja lugar a la discusión sobre el legítimo ganador en la 
batalla por la supremacía intelectual: 
La cooperación es naturalmente más fácil con los 
próximos y afines que con los lejanos, y hay que procu-
rarla a todo trance; pero lo menos que podemos pedirles 
24
 Véase el fragmento reproducido en la «Selección de textos». 
25
 Rafael Altamira, Últimos escritos americanistas, 1929. Cito por el 
mecanoscrito del legado de Rafael Altamira. Archivo de la Residencia de 
Estudiantes (Madrid), pp. 2-4. 
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a ellos es que no nos nieguen ni nos mermen lo que por 
historia y por derecho nos corresponde26. 
En estas manifestaciones el discurso de hermanamien-
to espiritual y cultural entre España y América, tantas 
veces reiterado por Altamira, es descubierto por Ortiz 
como mera ilusión o simulacro. Claro que este plantea-
miento competitivo del predominio espiritual español 
revela un desconocimiento, o una voluntad de ignorar el 
ansia de un importante sector hispanoamericano de inde-
pendencia intelectual para poder definir una identidad 
cultural propia, exenta de cualquier tutelaje foráneo. Y lo 
español, por supuesto, ya era también lo foráneo, con 
independencia de que necesariamente desde Hispanoa-
mérica se asumía el pasado compartido y se reconocían 
los valores culturales comunes como vía indispensable 
para la definición de una identidad en todo caso mestiza. 
Esta comunidad de intereses seguía siendo concebida des-
de España como resorte principal para ejercer un tutelaje 
en ocasiones reconocido y en otras disimulado. Pero de 
cualquier forma este es el discurso que, inevitablemente, 
intelectuales como Fernando Ortiz descubrirían como 
«lo que está debajo» del que consideraban simulacro fra-
ternal. 
Altamira se convierte así en portavoz del ideal español 
que, ante su proyectado viaje a Cuba -que luego abarcó a 
Ibidem, p. 5. La cursiva es mía. 
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tantos otros países-, insistía sobre todo en las palabras de 
adulación para el restablecimiento de la relación igualitaria 
con las jóvenes hermanas y, sin embargo, no podía conte-
ner las inevitables emergencias patrioteras de la mutilada 
Madre Patria. Dicho ideal se manifiesta, por ejemplo, en 
los artículos de El Imparcial de Madrid con motivo del 
viaje de Altamira: 
La América española realiza una intensa y memísi-
ma labor intelectual, y sus Universidades cuentan con 
ilustres profesores, algunos de renombre mundial; pero 
ni en aquella labor ni en la obra de esos profesores, sue-
le ser la influencia dominante la del pensamiento espa-
ñol. [...]. 
De esta manera nos conoceríamos más íntimamente 
y nos apreciaríamos mejor; y conociéndonos más y 
apreciándonos mejor, aunaríamos nuestros esfuerzos en 
favor de la raza española, amenazada en el nuevo con-
tinente por el predominio creciente de la anglo-ameri-
cana. 
Por eso es indispensable que el proyecto de que el Sr. 
Altamira vaya a Cuba a inaugurar el intercambio uni-
versitario entre España y América, se realice en condi-
ciones que permitan que el viaje del doctísimo profesor 
dé los frutos que de la competencia y del entusiasmo de 
éste cabe esperar; que se prepare para plazo no lejano la 
ida de otros profesores de igual renombre a Buenos 
Aires, Santiago de Chile y Méjico, y que se gestione que 
a su vez vengan a España catedráticos de aquellas Uni-
versidades. 
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Sería una obra de cultura, y obra también de españo-
lismo27. 
Por supuesto, la comunidad de idioma sería también 
otra baza esencial para la reivindicación españolista. En el 
libro España en América, tras analizar la influencia france-
sa, italiana, alemana y norteamericana en América Latina, 
Altamira formula «Lo que debe hacer y lo que ha hecho 
España» acudiendo al idioma común como ligamen deci-
sivo para la supremacía intelectual: 
... trabajamos en pro del alma americana en lo mejor 
y más genuino que esta tiene. En el orden concreto de la 
mentalidad, el corte de unos y otros es el mismo y conti-
nuará siéndolo mientras hablemos todos el romance cas-
tellano, que, como idioma, no es sólo un conjunto de 
palabras, un léxico, sino una serie de ideas orientadas de 
un modo especial. De aquí que nosotros, los españoles, 
seamos los que mejor podemos entendernos, en el 
comercio de la inteligencia, con nuestros hermanos del 
Nuevo Mundo28. 
En La reconquista de América, la réplica de Ortiz, 
que analiza pun to por punto todas las disquisiciones de 
27
 «El intercambio universitario», en El Imparcial, 14-IV-1909. 
Reprod. en Rafael Altamira. Alicante-México (1866-1951), ed. cit., p. 95. 
La cursiva es mía. 
28
 Rafael Altamira, España en América, ed. cit., p. 72. 
119 
Altamira y del panhispanismo, se refiere también a 
la ins t rumenta l izac ión del id ioma para fortalecer la 
«comunidad de raza» en el capítulo titulado «La fuerza 
del idioma»: 
... cuando España trata de lazos de amor y de arance-
les le teme no sólo a los Estados Unidos, que son su odio 
más profundo, sino también y mucho a franceses e italia-
nos que le están haciendo quedar desairada en la propia 
Suramérica. 
Quédase pues reducida a límites restringidos la llama-
da fuerza del idioma que con la de raza y la religión, son 
las únicas fuerzas de que alardea España, a falta de otras 
más decisivas y más intensas y reales, como la industria, el 
comercio, la agricultura, el ejército, la marina, la escuela, la 
riqueza, la ciencia; en fin, la civilización2''. 
Evidentemente, esta línea de pensamiento no era inédita, 
sino que ratificaba las ideas de otros intelectuales cubanos 
que, antes de 1898, ya alertaban sobre la pertinacia de Espa-
ña en imponer sobre Cuba su desfasado modelo espiritual y 
abogaban por la imperiosa necesidad de romper el vínculo 
con la metrópoli, como único camino para una moderniza-
ción nacional que debía nutrirse de los valores positivos 
desarrollados por las civilizaciones más avanzadas. Por 
supuesto, la figura de José Martí y su prédica antiimperia-
25
 Fernando Ortiz, «La fuerza del idioma», en La reconquista..., ed. 
cit., pp. 52-53. La cursiva es del autor. 
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lista es fundamental para el arraigo en Cuba del pensamien-
to emancipador hispanoamericano; pero también en lo que 
respecta a la demanda de una necesaria apertura para rege-
nerar el país con el potencial renovador de las civilizaciones 
modernas europeas y norteamericana. Durante esos mis-
mos años de efervescencia preindependentista, otra voz 
cubana reclama nuestra atención por su afinidad con los 
posteriores planteamientos de Ortiz: se trata del pensador 
cubano Enrique José Varona, que ya en 1896 ofrecía una 
conferencia en el Steinway Hall de Nueva York en la que, 
tras la crítica al sistema colonial español - q u e juzga como 
despótico y opresor- vuelve al presente cubano para 
denunciar la perniciosa influencia de España en su país: 
Si después de conocidos los progresos que a costa de 
pertinaces esfuerzos han realizado al cabo las más anti-
guas colonias, alguna otra prueba se necesitara de que la 
ruptura de su vínculo político con la metrópoli era una 
necesidad primordial para su posterior desenvolvimien-
to, la historia de Cuba, en todo lo que va de siglo, la ofre-
cería colmada. Toda ella puede resumirse en una pugna 
tenaz entre el espíritu reaccionario de España, exacerba-
do por su inmenso fracaso en el continente, y el espíritu 
progresivo de los cubanos, estimulado por los ejemplos 
que tiene a la vista y por las nuevas condiciones de vida 
en que se desarrolla la civilización moderna. Vamos a ver 
aquí compendiada en pocos años la historia que acaba-
mos de bosquejar. Vamos a ver de nuevo a España 
cediendo sólo a la necesidad, y dispuesta a volver siempre 
sobre sus pasos, abriendo a medias la mano, para volver a 
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cerrarla con más fuerza, incapaz de aprovechar las oca-
siones de enmienda, empeñada en vivir fuera de la reali-
dad, y en explotar a Cuba en pleno siglo XIX, como 
explotó la América en pleno siglo XVI. 
[...] Al dar la última batalla a la tiranía española, tene-
mos derecho para aguardar, sin gran desconfianza, los 
días que sigan a la aurora del triunfo. Aunque rezagados 
en tantas décadas respecto a nuestras hermanas, hoy 
libres, nuestra situación es bajo muchos aspectos más 
auspiciosa que lo fue la suya30. 
El vaticinio de Varona sobre esa España siempre dis-
puesta a «volver sobre sus pasos», parecía confirmarse en 
este resurgimiento del interés español en América que, 
obviamente, ciertos sectores de Cuba concibieron inme-
diatamente como amenaza para su completa independen-
cia y para su necesaria modernización. Catorce años 
después, Fernando Ort iz vio este vaticinio convertido en 
realidad con la llegada de Rafael Altamira en 1910, como 
portavoz de un discurso de hermanamiento en el que las 
contradicciones y ambigüedades señaladas permitieron al 
pensador cubano denunciar «la altruista paradoja»31 de 
una ideología hispanista que, finalmente, desde su punto 
30
 Enrique José Varona, «El fracaso colonial de España», en Leo-
poldo Zea (compilación, prólogo y cronología), Pensamiento positivista 
latinoamericano, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, Tomo II, pp. 400 y 
403. 
51
 Fernando Ortiz, «Lo que está debajo», en La reconquista..., ed. 
cit., p. 67. 
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de vista, incurría en un soterrado «neoimperialismo inte-
lectual» español. 
La crítica de Ortiz, en primer lugar, se refiere a la utili-
zación de la noción de raza lanzada por la Universidad de 
Oviedo a los centros docentes hispanoamericanos -«desde 
la vetusta y serena universidad de Oviedo hasta las alhara-
cas de la prensa española (...) se habla de la raza española 
como de núcleo social de existencia indiscutida»32-, para el 
restablecimiento de la influencia espiritual de España33: 
... existe esa ilusión de raza [...] porque se quiere que exis-
ta, porque los sentimientos agresivos sienten la necesidad 
de una máscara, de un estimulante, de un sueño, de una 
disculpa, que todo eso es la raza al sentimiento imperia-
32
 Fernando Ortiz, «Civilizaciones, no razas», en op. cit., p. 11. 
33
 La crítica al concepto de «raza» es uno de los ejes principales de 
los ensayos de Fernando Ortiz. Recordemos, por ejemplo, este breve 
fragmento de su artículo «Ni racismos ni xenofobias» [publicado en 
Revista Bimestre Cubana XXIV, 1 (enero-febrero, 1929), pp. 13-15]: 
«Las ideas 'racistas' son, al igual, contraproducentes. El concepto de 
raza, que es el más sobado y de mayor ingenuidad aparente, es también, 
sin duda, muy perjudicial. Ante todo, porque es falso. No hay una raza 
hispánica, ni siquiera española. Y menos en América, donde conviven las 
razas más disímiles, con tal intensidad numérica que en no pocas repú-
blicas no es la que pudiera decirse raza hispánica la predominante. El 
racismo hispánico es tan nocivo en nuestros países de América como 
puede serlo el 'racismo negro' o el 'racismo indio' y aun el 'nórdico' 
anglosajón, que también agitan algunos en aquellas tierras». En Jorge 
Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y crí-
ticos, Madrid, Cátedra, 1991, p. 634. 
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lista. Es máscara porque la lucha por la supremacía de la 
raza, aun siendo ilusión, parece grandiosa, más noble y 
altruista y encubre la finalidad de egoísmo personal y a 
veces pequeño de un Estado político que así logra imper-
sonalizarse; sueño lo es sin duda porque al unir la idea de 
raza al sentimiento dominador parece como que ya éste 
está actuando y extendiéndose como un comienzo de 
dominio y expansión [...] en fin, la adhesión de la idea de 
raza al sentimiento imperialista tiende a su mayor vigor y 
fortaleza. [...] hoy el principio antropológico de raza, aun 
siendo socialmente ilusión, como lo fue el principio reli-
gioso ayer, sea un vigorizante y sustituto ideológico del 
imperialismo, que siempre las ideas aun siendo falsas y 
malas o buenas, han robustecido sentimientos y han dis-
frazado egoísmos, fuesen éstos santos o perversos34. 
Partiendo de esta formulación, Ort iz subraya a lo lar-
go de su libro «el puesto de corneta de Altamira en esa 
cruzada de la raza»35: 
Altamira mereció los honores de la Universidad, y si 
no alcanzó los populares cubanos fue, porque apenas lle-
gó, hubo de aludir a lo que estaba debajo de sus palabras, 
y desconocedor de este pueblo quiso hacer en él agosto 
hispanista, con mohosas hoces de raza, más que con ara-
dos de cultura pedagógica36. 
34
 Fernando Ortiz, «Civilizaciones, no razas», en La reconquista.,,, 
ed. cit., pp. 21-23. 
35
 Fernando Ortiz, «El error de Rueda», ibidem, p. 129. 
36
 Fernando Ortiz, «Justicia, pura justicia», ibidem, p. 134. La cur-
siva es del autor. 
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Premisa que descubre inmediatamente como máscara 
para encubrir el verdadero propósi to de la empresa ameri-
canista española: 
Así vemos a Altamira y a Labra, por no salimos de 
los principales americanistas españoles, luchando contra 
el presente atraso mental de España, pintado por ambos y 
especialmente por el primero con los más negros colores 
y promoviendo una corriente de opinión en pro de lo 
que sin peligro de impropiedad pudiera llamarse el «pan-
hispanismo», llamado a luchar contra el «panamericanis-
mo» [...] El «panhispanismo», en este sentido, significa la 
unión de todos los países de habla cervantina no sólo 
para lograr una íntima compenetración intelectual sino 
para, también, conseguir una fuerte alianza económica 
[...] aunque el panhispanismo sea por ahora intelectual y 
económico, no deja de ser un imperialismo. 
[...] cierto es que el imperialismo adopta diversas for-
mas, y que el nuevo sentimiento expansivo español, sin 
poder soñar hoy con dominaciones militares, se polariza 
por ahora hacia la afirmación o permanencia de la 
influencia hispana en este continente o sea, hacia una 
«rehispanización tranquila» o un «neoimperialismo man-
Ante esta denuncia de un imperialismo español subrep-
ticio y de un panhispanismo fehaciente en la acción 
37
 Ibidem, pp. 7-9. El artículo completo, titulado «El panhispanis-
mo», se encuentra en la «Selección de textos». 
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emprendida por los hispanoamericanistas españoles de 
principios de siglo, las ideas expresadas por Altamira en 
sus libros y conferencias evidencian el choque frontal de 
planteamientos tan disímiles y opuestos como el que 
encontramos en el siguiente fragmento; la afirmación por 
Altamira del renacimiento hispánico en Cuba tras su inde-
pendencia impone un contraste rotundo con los textos de 
Fernando Ort iz - en los que también le recuerda a Altami-
ra dicha afirmación, que cita en «La reespañolización de 
América. Réplica abierta al profesor señor Dr. R. Altami-
ra»38-, y da cuenta de la perpetua pugna entre hispanófilos 
e hispanófobos desde los orígenes de la emancipación his-
panoamericana en general: 
El señor García Marqués39, que reside en Cuba hace 
muchos años y conoce bien el país nos ha dado testimo-
nio de [...] la resurrección del espíritu hispanista en la 
población indígena [...] El señor García Marqués vino a 
decir, en resumen, que Cuba es hoy más española, está 
espiritualmente más cerca de España que cuando era una 
de nuestras provincias ultramarinas; y esta afirmación, 
basada en la realidad, contiene mucha más substancia de 
la que se advierte a primera vista. 
Mientras Cuba fue políticamente de España, el res-
quemor de los agravios recibidos, o que creía recibir -una 
38
 La Reconquista de América, ed. cit., p. 79. El artículo se encuen-
tra en la «Selección de textos». 
39
 Presidente honorario del Centro Asturiano de La Habana. 
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y otra cosa hubo- del Estado español, mantenía obscure-
cida la conciencia del fondo común del espíritu (que bien 
podríamos llamar nacional en la más elevada acepción de 
la palabra) con la metrópoli. [...] Resuelto el conflicto, 
independiente la isla, curados los resquemores, restable-
cida sinceramente la cordialidad, la conciencia de lo que, 
sólo por usar términos consagrados, aunque inexactos, 
llamaremos raza, fue abriéndose camino día a día, y cada 
vez se hace más clara en la inteligencia y en el sentimien-
to de los cubanos. [...] 
Por eso es Cuba hoy más española que antes, porque 
su españolismo de hoy es más hondo, más verdadero, 
más espontáneo, más seguro y de raíz propia que el ante-
rior a l 89840. 
Esta hispanofilia, como ya he señalado, tuvo fervientes 
defensores en Hispanoamérica, y de ella dependió la ilu-
sionada acogida de Rafael Altamira en muchos de los cen-
tros que visitó en su viaje. U n planteamiento opuesto al 
ideario de Or t iz es el que hallamos, por ejemplo, en el 
«Discurso de recepción en honor de Rafael Altamira pro-
nunciado por Rodolfo Reyes» -miembro de número de la 
Academia Central Mexicana de Jurisprudencia y Legisla-
ción-, sustentado nuevamente por ese concepto de raza 
que tanto combatió el pensador cubano en sus ensayos: 
Por eso, Excelentísimo Señor, porque México ama a la 
raza que dio a su primitivo bronce la forma civilizada al 
40
 Rafael Altamira, España en América, ed. cit., pp. 26-27. 
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calor de la llama luminosa del genio latino, porque ve en la 
cultura la única simiente fundamental del definitivo pro-
greso, porque representáis un altísimo centro de educación 
latina y porque vos sois ese representante, os ha abierto sus 
brazos, os ha recibido como honda de oxígeno que nos 
vivifica y nos alienta, como recuerdo del bendito hogar de 
los mayores que nos conforta y educa [...] él en cambio va a 
llevar cargamentos de recuerdo, de simpatía, de admiración 
y de solidaridad, para esa España Nueva, que armada de 
todas las legendarias y no amenguadas virtudes que la han 
hecho grande y heroica hasta en sus grandes errores, alec-
cionada por el dolor y el desastre, renace fecundándose a sí 
misma [...] y será [...] la maestra y guiadora de esta prole 
numerosa que en este Mundo Nuevo, espera de pie la con-
sumación de los altos fines que le corresponden en las futu-
ras luchas civilizadoras [...] sed bienvenido al seno del Foro 
Mexicano, ilustre embajador de ideales nobles y de propó-
sitos purísimos; las cadenas que gracias a vos y a los vues-
tros habrán de unirnos en lo futuro con la Madre Patria y 
nos harán un todo con ella, son cadenas de amor, y de since-
ridad y de confianza, así encadenados iremos seguramente 
en lo porvenir con una sola alma enpos de una misma fina-
lidad, tras el progreso definitivo, pero conservando siempre 
dentro de cada nacionalidad; propongámoslo así, los pro-
pios caracteres de nuestra inmortal, de nuestra fecunda, de 
nuestra gloriosa y victimada raza41. 
41
 Rodolfo Reyes, «Discurso de recepción en honor del Sr. Dr. 
Rafael Altamira». Academia Central Mexicana de Jurisprudencia y 
Legislación. México, 29-1-1910. Reprod. en Rafael Altamira. Alicante-
México (1866-1951), ed. cit., pp. 114-115. La cursiva es mía. 
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Pero volvamos a la polémica con Ortiz. Aunque Alta-
mira puso especial cuidado en reiterar el propósito de her-
mandad espiritual, enriquecimiento mutuo y comunicación 
recíproca entre España y América Latina, Ortiz insistió en 
descubrir en las propuestas de Altamira «lo que está deba-
jo», título de uno de los artículos más directos y elocuentes 
del sentido que estamos planteando: 
La frase está hecha, y hecha por el propio Dr. Alta-
mira. Además de sus palabras de fraternidad, después de 
su generosa campaña de intercambio intelectual, tras de 
sus arranques de sano patriotismo español aún hay más, 
y ese más, él mismo lo ha dicho al terminar su oración 
salutatoria en la Universidad de La Habana, este más... es 
LO QUE ESTÁ DEBAJO, lo que él no tenía necesidad 
de decir porque todos lo entendíamos perfectamente. Y en 
efecto, todos hemos creído entenderlo42. 
En definitiva, Ort iz plantea que «lo que está debajo» 
del discurso de Altamira es, «el sentimiento expansivo de 
un pueblo que quiere imponer a los demás, especialmente 
a sus afines, su modo de ser y de vivir, todo el sentido de 
su civilización»43. Ante manifestaciones de Altamira como 
la que sigue -perteneciente a la conferencia pronunciada 
12
 Fernando Ortiz, «Lo que está debajo», en La reconquista..., ed. 
cit., p. 64. La cursiva es del autor. El artículo completo se encuentra en la 
«Selección de textos». 
43
 Fernando Ortiz, «Civilizaciones, no razas», ibidem, p. 23. 
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en la Universidad de La Habana y similar a otros frag-
mentos ya señalados- Ort iz denunciará el discurso de lo 
que puede leerse entre líneas: 
Pudiera creerse, que al venir una Universidad espa-
ñola a las Universidades hispano-americanas buscando el 
intercambio, buscando que suene aquí su voz y el eco de 
su espíritu, pretendemos españolizar la América hispana 
en el orden intelectual, haciendo que desaparezca, absor-
bida por la influencia nuestra, la nota propia y caracterís-
tica del espíritu de cada uno de nuestros pueblos. Esa 
creencia sería, si la hubiese, absolutamente falsa. La Uni-
versidad de Oviedo no quiere, no pretende enseñar nada; 
no viene a oficiar de maestro, no viene a mostrarse para 
que la admiren, ni ha enviado para realizar su obra ame-
ricanista un hombre que busque lucir cualidades perso-
nales (...) nosotros no venimos sólo a dar y a reflejar 
sobre vosotros nuestras ideas, sino que venimos también 
a pediros que vengáis a España para reflejar sobre noso-
tros vuestro espíritu y vuestra obra científica44. 
De esa creencia surgió precisamente la argumentación 
de Ortiz, quien lamentó que Altamira «rematara su dis-
curso con una expresión que ciertamente chocó con el res-
44
 Rafael Altamira, «La obra americanista de la Universidad de 
Oviedo». Conferencia en la Universidad de La Habana. En Mi viaje a 
América, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1911, pp. 422 y 
424. La cursiva es mía. Los fragmentos más ilustrativos de esta conferen-
cia se encuentran reproducidos en la «Selección de textos». 
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to de su conferencia de altruismo, de amor y de pura y 
estricta intelectualidad»45. Y es que Altamira terminó su 
conferencia apuntando que tras sus palabras había mucho 
más: «lo que está debajo», sin percatarse tal vez de que 
entre quienes le escuchaban había más de una mente audaz 
que pretendería descubrir un mensaje implícito, y que se 
desmarcaría de la ovación con la que concluyó la confe-
rencia sobre «La obra americanista de la Universidad de 
Oviedo»: 
Esa España no piensa más que en ser factor útil de la 
obra de la civilización humana; y como quiera que en esa 
labor ella sabe bien que si va con sus solas fuerzas, quizá 
naufragaría en el camino, viene a vosotras, no sólo a 
infundiros algo del entusiasmo que ella tiene, sino a pedi-
ros también vuestra ayuda, para que nosotros salvemos 
también nuestra crisis, que la tenemos, y juntos podamos 
elevarnos a ese alto ideal de la patria hispana común, de la 
patria hispana espiritual que yo aquí, con mi palabra tor-
pe, os he querido pintar, y de la cual estoy seguro que 
habréis visto, a través de la torpe frase, que no acierta 
jamás, por mucho que yo la torture, a expresar el fondo 
de mi pensamiento, habréis visto, digo, por las vibracio-
nes de la palabra misma, todas las cosas que no dije, que 
están debajo del signo, y que vosotros entenderéis per-
fectamente. (Gran ovación)^. 
45
 Fernando Ortiz, «Lo que está debajo», en op. cit., p. 65. 
46
 Rafael Altamira, «La obra americanista de la Universidad de 
Oviedo». Conferencia en la Universidad de La Habana. Cit. sufra. 
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La interpretación que Ort iz dio a estas últimas pala-
bras en los artículos titulados «Lo que está debajo» y «La 
reespañolización de América. Réplica abierta al profesor 
señor Dr. R. Altamira» no podía ser aceptada por Altami-
ra, que justificaba la expresión «debajo del signo» como 
referencia a lo que humildemente no hubiera quedado cla-
ro en su discurso. Sin embargo Ortiz, en esta réplica, insis-
te en su interpretación, ya no refiriéndose únicamente al 
citado discurso en la Universidad de La Habana, sino a la 
obra completa de Altamira y a su reivindicación de «la 
huella de España en América»: 
... creemos aún no sólo que nuestra interpretación estaba 
y está justificada, sino que -aun cuando ella después de la 
aludida carta [de Altamira] no puede ceñirse a dicho 
párrafo concreto- está en consonancia con el espíritu que 
os anima, ilustre profesor ovetense, y con vuestro idealis-
mo integral, fruto bello del patriotismo español, bello 
aun cuando morderlo significaría para nosotros la maldi-
ción de Jehová y la expulsión del paraíso americano. 
No sois nuevo, a fe mía, en el palenque hispanista; 
siempre habéis mirado por encima del raquitismo guber-
namental español en estas cuestiones, y os disteis pronta 
conciencia de la fuerza inmensa que España olvida en las 
que fueron sus Indias. [...] buscasteis antes que otros, 
para España, nuevo porvenir; la vuelta a América [...] 
para asentar de nuevo una acción de intensa y extensa 
influencia española, en este nuevo mundo. Y que le dais 
importancia al problema, lo dice este vuestro párrafo: 
«Nuestra influencia en América es la última carta que nos 
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queda por jugar en la dudosa partida de nuestro porvenir 
como grupo humano; y ese juego no admite espera» 
{España en América, pág. 39) [...] 
Y si todo esto lo dicen vuestros libros ¿no era natural 
[...] que todos creyeran que lo que estaba debajo de vues-
tras palabras, era precisamente lo que está en vuestros 
escritos? [...] 
... ¿por qué no podíamos ver en vuestras frases una 
reticencia patriótica hacia el viejo y resquebrajado solar 
ibero, una proclama a la alianza espiritual, una nueva cru-
zada española, santa para España pero nefasta para noso-
tros? [...] ¿por qué no hemos de prevenirnos contra esa 
campaña que ahonda nuestra fatídica desintegración 
social? [...] 
La obra de reespañolización de América así acometi-
da será obra patriótica para España, pero no será nada 
útil a estos pueblos que necesitan para salvarse de una 
fuerte integración de fuerzas y absorción de las más 
diversas energías en una dirección común. Pensad, pues, 
si no era justo nuestro consejo, y si no es humano, lógico 
y patriótico que mentes y corazones cubanos reaccionen 
contra la pretendida reespañolización...*7 
Si bien Ort iz pretende aunar todos los esfuerzos para 
la deshipanización de Cuba como único medio para la ver-
dadera cubanización, termina su artículo de respuesta a 
47
 Fernando Ortiz, «La reespañolización de América. Réplica 
abierta al profesor señor Dr. R. Altamira», en op. cit., pp. 70-78. La cur-
siva es del autor. Véase el artículo completo en la «Selección de textos». 
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Altamira desvinculando su argumentación de todo apa-
sionamiento infructuoso e insistiendo en la mesura de 
quien busca una visión ecuánime de la problemática plan-
teada: 
Y sabed que en estas líneas sólo hay la expresión sere-
na y reposada del espíritu cubano y de su sentido de vida 
en estos días, libre de todo apasionamiento hispanófobo, 
antes al contrarío, inspirados en la más castiza hidalguía 
criolla que es orgullo cubano y que todos reconocemos 
deber a la buena gente de Castilla48. 
En cualquier caso, ante esta denuncia de los afanes 
soterrados del «neoimperialismo español», Ort iz se pre-
gunta: 
¿debemos los cubanos mantenernos en el cuadro de 
la civilización española y aun aferramos más en él o, al 
contrario, hemos de pugnar por saltar fuera del mismo, 
volando a otros horizontes superiores más azules y lím-
pidos, cualquiera que sea la civilización que en ellos se 
viva? [...] ¿debemos seguir, paso a paso, como lazarillos 
de la adormilada España que arrastra sus achaques, o 
debemos subir corriendo, si nos es posible recuperando, 
jóvenes y ágiles, el tiempo pasado allá abajo en la cuna y 
en el regazo ?49 
48
 Ibidem, p. 79. 
49
 Fernando Ortiz, «¿De Cam o de Israel?», en La reconquista..., 
ed. cit., pp. 28-29. 
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Su respuesta a lo largo de La reconquista de América es 
rotunda y clara cuando de lo que se trata es de plantear 
una urgente y necesaria reivindicación de la identidad pro-
pia, por ejemplo en este fragmento dirigido a Altamira: 
Y cuando habléis de Cuba a vuestros compañeros de 
cátedra y a nuestros hermanos de la España nueva, decid-
les [...] que aún no ha muerto el nacionalismo cubano; 
que aún se agita el separatismo en los maniguales de la 
idea para libertar al alma cubana de las zarzas del colo-
niaje espiritual que la aprisiona; que en Cuba no soñamos 
con iberismos quijotescos aun cuando estos, y precisa-
mente por ser tales, fueran desinteresados; que si no que-
remos ver absorbida nuestra personalidad por los 
norteamericanos tampoco queremos ser mental ni políti-
camente españoles; que como Lanuza dijo, queremos ser 
modernos y americanos o, como decimos todos, quere-
mos ser cubanos, totalmente cubanos1*0. 
La reacción de Or t i z daba cont inuidad en Cuba al 
pensamiento hispanoamericano emancipador desarrolla-
do a lo largo del siglo XIX en las nuevas repúblicas inde-
pendientes a través de diversas manifestaciones culturales, 
entre las cuales la literatura se convirtió en uno de los 
campos principales para la gestación y consolidación 
ideológica de ese pensamiento. U n ejemplo muy ilustrati-
50
 Fernando Ortiz, «La despedida al señor Altamira», ibidem, p. 97. 
La cursiva es del autor. 
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vo lo encontramos en Argentina, en una figura principal 
de la intelectualidad del país como es Esteban Echeverría, 
quien en 1846 respondía a un artículo de Alcalá Galiano 
titulado «Consideraciones sobre la situación y el porvenir 
de la literatura Hispanoamericana». Allí Galiano asegura-
ba que la literatura americana «se hallaba todavía en man-
tillas», precisamente p o r haber «renegado de sus 
antecedentes y olvidado su nacionalidad de raza» y reco-
mendaba una vuelta a la tradición colonial bajo el tutelaje 
literario de España. Pero en la respuesta de Echeverría, 
literatura e ideología no son precisamente compartimen-
tos estancos: 
... otro tanto sucedería en América, si adoptando el 
consejo del señor Galiano rehabilitásemos la tradición 
literaria española; malgastaríamos el trabajo estérilmen-
te, echaríamos un nuevo germen de desacuerdo, des-
tructor de la homogeneidad y armonía del progreso 
americano, para acabar por no entendernos en literatura 
como no nos entenderemos en política, porque la cues-
tión literaria que el señor Galiano aisla desconociendo 
su escuela está íntimamente ligada con la cuestión polí-
tica, y nos parece absurdo ser español en literatura y 
americano en política51. 
51
 Esteban Echeverría, Ojeada retrospectiva, Montevideo, 1846; en 
Esteban Echeverría, Dogma socialista y otras páginas políticas, Buenos 
Aires, Ediciones Estrada, 1948, p. 89. 
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Y aunque las circunstancias políticas y temporales 
entre las palabras de ambos son sustancialmente distintas, 
son obvias las concomitancias de Or t iz con el pensamien-
to de Echeverría en el sentido de la reivindicación de inde-
pendencia intelectual: 
... nos permitirá el señor Galiano le digamos, que no 
nos hallamos dispuestos a adoptar su consejo, ni a imitar 
imitaciones^ ni a buscar en España ni en nada español el 
principio engendrador de nuestra literatura, que la Espa-
ña no tiene, ni puede darnos; porque, como la América, 
«vaga desatentada y sin guía, no acertando a ser lo que 
fue y sin acertar a ser nada diferente». 
[...] si [los americanos] reconocen y adoptan alguna 
tradición como legítima y regeneradora, tanto en política 
como en literatura, es la tradición democrática de su 
cuna, de su origen revolucionario. 
[...] los americanos saben muy bien dónde deben bus-
car el principio de vida, tanto de su literatura como de su 
sociabilidad; y este escrito se lo probará en pequeño, al 
señor Galiano, y a los que piensen como él en España y 
en América52. 
En este mismo sentido, desde Cuba fue José Martí uno 
de los principales impulsores de esa necesidad de una lite-
ratura propia para la expresión de la experiencia americana 
- q u e desde su punto de vista debía nutrirse de la cultura y 
52
 Ibidem, pp. 89, 93 y 99. La cursiva es del autor. 
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la literatura universal y no sólo de la española- como pro-
yecto central de la literatura hispanoamericana de la eman-
cipación, destinado a la creación de una expresión literaria 
hispanoamericana; si bien esta «literatura de la indepen-
dencia» adquirió en su evolución y consolidación muy 
diversos matices según los países, dependiendo fundamen-
talmente de los procesos políticos, culturales y sociales 
con que cada nación desarrolló su proceso emancipador. 
En todo caso, la prevención española frente a la pérdida de 
la influencia literaria en Hispanoamérica53 no es sino una 
manifestación más de los resquemores peninsulares que, 
ante la evidencia, rechazaban la posibilidad de la resigna-
ción y continuaban soñando con restablecer la soberanía 
intelectual. Inevitablemente, la literatura había perdido 
también en el campo de la batalla, y su mítico imperio se 
desmoronaba frente al avance imparable de otros compe-
tidores. Esta derrota se convertía en un reflejo más del 
desastre, tal y como Larra expresó tempranamente en artí-
culos como «Penuria intelectual de España» o en el titula-
do «Pérdida de la influencia literaria de España», que 
53
 Que esta discusión no se agota en el lapso temporal que estudia-
mos lo evidencia por ejemplo la agria disputa literaria que a lo largo de 
1927 mantuvieron la generación vanguardista argentina, capitaneada por 
la revista Martín Fierro, y la vanguardia española, con La Gaceta litera-
ria a la cabeza, acerca de un controvertido «meridiano intelectual de His-
panoamérica» con sede en Madrid. Véase Carmen Alemany Bay, La 
polémica del meridiano intelectual de Hispanoamérica: (1927). Estudio y 
textos, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998. 
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comienza con las siguiente palabras: «Olvidada la antigua 
influencia nuestra, levantadas otras naciones a ocupar el 
puesto privilegiado que vergonzosamente les cedíamos en 
el rango de los pueblos, la literatura no podía menos de 
resentirse de nuestra decadencia política y militar»54. 
Tal vez un cierto desconocimiento de la realidad mesti-
za americana y de su imperiosa necesidad de definirse con 
identidad propia condicionó que muchos intelectuales 
españoles del momento no vieran, o no quisieran ver, la 
transformación de la América española en la América 
Latina. Un desconocimiento secular que Ganivet, aunque 
desde una perspectiva hispanizante afín a los postulados 
de Altamira, embelleció en la analogía con aquella isla-
utopía, llamada ínsula Barataría, tan desconocida, real e 
imaginaria como la que se atisbaba en el enigmático y 
difuso horizonte americano: «La mayoría de la nación ha 
ignorado siempre la situación geográfica de sus dominios: 
le ha ocurrido como a Sancho Panza, que nunca supo 
dónde estaba la ínsula Barataría, ni por donde se iba a ella, 
ni por dónde se venía»55. La aventura americana de Alta-
mira pretendió combatir esa ignorancia y restablecer los 
caminos para emprender una acción cuando menos para-
54
 Mariano José de Larra, Ideario español, recopilación de Andrés 
González-Blanco y prólogo de Gabriel Alomar, Alicante, Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes (http://cervantesvirtual.com), 2003. Edición 
digital basada en la de Madrid, Biblioteca Nueva, 1910. 
55
 Cit. en Fernando Ortiz, op. cit., p. 150. 
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dójica: americanizar España y reespañolizar América; una 
incongruencia que sirvió a Fernando Ort iz para expresar 
su rechazo al panhispanismo: 
Y en esto estriba la paradoja, en pretender rehispani-
zar a América, cuando ellos mismos confiesan que hay 
que americanizar a España; en pretender que el alma de 
España siga inspirando la vida total de la América liber-
tada, cuando los españoles ilustres trabajan por vaciar el 
espíritu español en nuevos moldes, ya que de seguir 
como es inspiraría nuevos desastres y la catástrofe final. 
Y si esto es así, si España está, como nosotros, enferma 
¿por qué quiere ser la higienista de América? ¿No sería 
más lógico que antes que a curas ajenas, atendiera a su 
propia curación? [...] ¿Por qué en vez de estériles, peli-
grosas e infantiles algaradas y correrías americanistas no 
difunde en sus villorrios medioevales, en sus aldeas de 
dormidos labriegos, en sus provincias levíticas, toda la 
savia nueva de los Altamira? [...] ¿Por qué quiere dar a 
América lo que no tiene para sus hijos?56 
Ante esta paradoja, que define la problemática de «la 
reconquista espiritual de América», la recomendación de 
Ort iz para los sabios de la España nueva es que se cuiden 
primero de modernizarse ellos mismos para que los países 
hispanoamericanos reconozcan el buen influjo de la cultu-
56
 Fernando Ortiz, «La paradoja», ibidem, pp. 102-103. La cursiva 
es del autor. En la «Selección de textos» está reproducido el artículo 
completo. 
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ra española, al igual que admiten y recogen la de otros paí-
ses cultos; y, por otra parte, exhorta a los americanistas 
españoles a aceptar que «la europeización de España es en 
Cuba la americanización»57, y a comprender la inexpugna-
ble visión cubana de esa paradoja de la que él es portavoz: 
Esa cruzada española por la raza y el idioma es una 
reconquista espiritual de América encubriendo una cam-
paña de expansión mercantil, es una paradoja impotente 
aunque engañosa, es un mimetismo imperialista, es una 
utopía internacional, es un egoísmo idealizado, es la tris-
te figura de Sancho con celada y con lanzón58. 
C o n todo, a través de aquella arriesgada aventura Alta-
mira consiguió dinamizar un intercambio cultural decisivo 
para el nacimiento de un incipiente hispanoamericanismo 
en España. Sin embargo, «lo que estaba debajo» de su dis-
curso fructificó, como hemos podido comprobar, tanto en 
encuentros como en desencuentros, esenciales estos últi-
mos para el enriquecimiento de la reflexión sobre su 
dimensión americanista, así como para abordar los diver-
sos puntos de vista que componen el complejo panorama 
del 98 en España e Hispanoamérica. El discurso de Ort iz 
plantea sin duda el desencuentro principal, al trazar la 
arriesgada aventura de u n intelectual español que desem-
57
 Ibidem, p. 104. 
58
 Ibidem, p. 105. 
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barco, con el mismo equipaje de libros y conferencias que 
había paseado por buena parte de la América del Sur, en la 
última ínsula del desvanecido imperio español. La explica-
ción es al fin y al cabo sencilla, y la encontramos en el p ro -
pio discurso de Or t iz : «la misión del Dr. Altamira, no 
actúa en Cuba sobre factores y elementos análogos a los 
que habrá encontrado en Sur-América donde van ya a 
celebrarse los días del separatismo y los natales de la inde-
pendencia»59. N o obstante, a pesar de este desajuste Ort iz 
no se olvida de subrayar los aspectos positivos de su 
empresa: 
La idea de confraternidad hispano-americana predi-
cada por el Dr. Altamira, si halla en Cuba obstáculos que 
acaso no halló en el resto de América Latina, tiene en 
cambio la conveniencia especial de facilitar la comunica-
ción de afectos y el olvido de pasiones antagónicas, lo 
mismo aquí en Cuba que allá en la misma España60. 
Este ideario que recorre su argumentación en relación 
con España y con el neoimperialismo no sólo se encuentra 
en La reconquista de América sino también en otras de sus 
obras, entre las que destacan la recopilación de artículos 
titulada Entre cubanos: psicología tropical (1913) y la ori-
ginal reescritura o reinterpretación de la obra de Benito 
59
 Fernando Ortiz, «La despedida al señor Altamira», ibidem, p. 94. 
60
 Ibidem, p. 95. 
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Pérez Galdós titulada El caballero encantado (1909), 
incluida en La reconquista de América con el título El 
caballero encantado y la moza esquiva. Versión libre y 
americana (1910), donde Ortiz continúa desarrollando su 
discurso político regeneracionista y contrario al panhispa-
nismobl. Si en El caballero encantado Galdós profundiza 
en el tema de la regeneración de España, Ortiz reinterpre-
ta ese asunto trasladándolo a su país e intercalando la ópti-
ca cubana y americana en su versión libre. Tras la 
reescritura de la obra, concluye añadiendo un Epílogo 
netamente americano -en el cual ya no tiene cabida el tex-
to original-, que incluye la «Carta íntima de América 
Andina a su hermana menor Juanita Antilla» y la «Carta 
réplica confidencial de Juana a su hermana mayor, la bella 
Cintia». Aquí Ortiz resume simbólicamente, a través de 
los personajes alegóricos de América Andina y Juanita 
Antilla (Cuba), toda la controversia panhispanista, con-
virtiendo a la joven América en una soltera atractiva rode-
ada de pretendientes y admiradores que anhelan 
conquistarla, o reconquistarla, según sea su procedencia, 
italiana, francesa, inglesa, alemana o española: 
Tú sabes que a mi ventana vienen a festejarme moci-
tos de muy extrañas tierras, italianos artistas, franceses 
espirituales, alemanes rubicundos, ingleses acaudalados... 
61
 Cf. Ricardo Viñalet, «De cómo Fernando Ortiz supo hallar una 
moza esquiva para cierto caballero encantado», en op. cit., pp. 29-48. 
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muchos, demasiado acaso, bastantes para hacerme pare-
cer casquivana y de poco seso, si ello no fuera coqueteo 
inocente y hasta egoísta para entretener las murrias de 
estas soledades y aprovechar de los conocimientos y ser-
vicios que de sus simpatías yo saco, sin menoscabo de mi 
honesta soltería62. 
Dada la extensión de ambas cartas las reproduzco en la 
«Selección de textos». Aun así, es preciso señalar algunos 
fragmentos que ilustran sobre la especial significación de 
este «Epílogo» para comprender, por un lado, la propues-
ta iberoamericanista de Ort iz y su llamada a la unión: 
... estamos tan lejos -escribe América Andina- y son 
tan tardíos los correos, ¡la familia está tan desparramada! 
Pero aunque con distinto apellido, hermanas somos al fin 
por parte de madre y justo es que nos queramos y conte-
mos nuestras cosas. ¿Verdad?63 
Y, po r o t ro lado, el talante, al mismo t iempo irónico y 
comprensivo, con el que Ort iz aborda toda la controversia 
planteada frente a España; e incluso la opinión que le 
mereció la acción emprendida por Altamira, cuya repre-
sentación en el texto bien podría intuirse en el «guapo 
62
 Fernando Ortiz, El caballero encantado y la moza esquiva, en La 
reconquista de América, ed. cit., pp. 323-324. 
63
 Ibidem, p. 321. 
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joven» enviado por «mamá» para el galanteo en compe-
tencia con sus rivales: 
Durante bastantes años -escribe América Andina a 
Juanita Antilla- las hermanas que nos quedamos por 
estas tierras, nada supimos de nuestra progenitora [...] 
pero hete aquí que apenas tú te escapaste se nos presenta 
un recomendado de mamá, guapo joven -que majo sí lo 
es- rondándonos la reja, hablando nuestro lenguaje y 
diciéndonos palabritas más dulces que la miel64. 
América Andina alerta a su joven hermana (Cuba) de 
los celos de este joven con respecto a sus contrincantes (es 
decir, sobre los peligros neoimperialistas del panhispanis-
mo que no admite la competencia de otros países en el 
terreno hispanoamericano) y sobre todo de su especial 
fijación con el vecino del norte (Samuel Johnson, «Sam»), 
pero Juanita Antilla (Cuba) ya conocía también al famoso 
pretendiente que, tras su viaje americano, quiso concluir 
su galanteo con una última conquista. Así se lo hace saber 
Juana a su hermana mayor (América Andina) en su Carta 
réplica, en la que creo indudable la presencia de la figura 
de Altamira (en Carlitos de Tarsis) como enviado de la 
progenitora para protagonizar la reconquista: 
Efectivamente, sabía ya del delirio que abrasa a nues-
tro infortunado primo el caballerete de Tarsis. Lo sabía 
64
 Ibidem, p. 323. 
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por Pérez Galdós, cuya genialidad literaria me encanta, y 
por el propio Carlitos tenía barruntos del acceso, pues 
sabrás, querida América, que también me corteja a mí 
con igual ardor como, por lo que leo, de igual manera 
hace carantoñas a todas las hermanas nuestras. ¡Habráse 
visto sultán! ¡Chica, cómo se conoce que la sangre mora 
le bulle en las venas...!65 
América Latina, Cuba, España, Estados Unidos, todos 
tienen su representación alegórica en ambas cartas, cuyo 
cierre corre a cargo de Juanita Antilla (Cuba), con la con-
clusión o recomendación final para toda la América Lati-
na: la l ibertad, es decir, la independencia, desde una 
concepción no excluyente sino integradora: 
No te cases ni con el rey; sé libre, guarda tu soltería 
que es tu mejor belleza, paliquea cuanto quieras con Car-
los y hasta entretente con sus romanticismos, que no es 
malo mirar hacia atrás cuando sabemos marchar firmes 
hacia adelante; pero guárdate de permitirle irreverentes 
dichos, ni menos otras osadías comprometedoras. Óyele 
sus cuitas, aconséjale como tu saber te indique, quiérelo 
por sus infortunios, que amar al prójimo es obra buena; 
más no enfríes tus afectos con otros galanes, que éstos 
son la alegría del vivir presente y la esperanza risueña del 
futuro66. 
65
 Ibidem, pp. 330-331. La cursiva es mía. 
66
 Ibidem, p. 333. 
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Sin duda las acertadas palabras de Ricardo Viñalet sin-
tetizan la dimensión ideológica de esta singular obrita que 
resume, con un humor ingenioso y clarividente, toda la 
controversia planteada a lo largo de estas páginas: 
Patriótico, digno, insobornable desde la otredad 
cubana frente a España y a Estados Unidos, esta versión 
libre de una novela es mucho más: constituye declara-
ción identitaria y lección de ella. En última instancia, es 
grito del derecho a ser ante cualquier intento de absor-
ción. 
He aquí un modelo de re-escritura interpretativa 
sobre un texto literario, inducido por los misteriosos 
vasos comunicantes que fluyen entre la vida y el arte. 
He aquí, de igual modo, el trazado de un destino his-
tórico67. 
En el ámbito de esta discusión, las ambigüedades del 
discurso hispanista parecen inevitables si nos retrotraemos 
en el t iempo a un pasado en el que los términos patriotis-
mo o españolismo eran asumidos y defendidos como valo-
res imprescindibles, y cuya reivindicación se efectuaba en 
el terreno movedizo de un momento histórico crucial en 
la redefinición nacional de España y de los países de Amé-
rica Latina y en las relaciones entre ellos. La disolución del 
imperio no podía sino engendrar estos debates, cuando el 
problema de la identidad española coincidía en el tiempo 
67
 Ricardo Viñalet, op. cit., p. 47. 
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con el nacimiento contemporáneo de la reflexión sobre la 
identidad latinoamericana. 
Desde Hispanoamérica, las diferentes visiones recorrí-
an los discursos enfrentados que abogaban por la defensa 
de la Madre Patria y las glorias de la raza o que, por el 
contrario, reclamaban una independencia intelectual que 
necesariamente denostaba el concepto de raza para susti-
tuirlo por el de cultura; es decir, para definir la identidad 
latinoamericana a través de términos fundamentales como 
mestizaje o transculturación, remitiendo a una concepción 
integradora de los diferentes componentes humanos que 
confluyeron en tierras americanas a partir de 1492. Desde 
España, el discurso parecía fluctuar también en el equiva-
lente a esas dos visiones, es decir, entre la proyección de 
una confraternidad espiritual ideal y las emanaciones, de 
intensidad variable según los discursos, de un hispanismo 
patriótico que ofuscaba los intentos de comprensión de 
una realidad distinta, no hispana, sino hispanoamericana, 
o mejor, latinoamericana. Sin embargo, en el reconoci-
miento de ese esfuerzo de comprensión de una realidad 
distinta, en la necesaria valoración del contexto histórico 
en que se produce, y en el efectivo renacimiento de la 
aurora americana en el horizonte cultural español del siglo 
XX, se encuentra el camino para distinguir los sorpren-
dentes matices de este panorama hispano-americano. 
De la mano de Altamíra hemos podido penetrar en ese 
cuadro en el que ciertas figuras principales de la otra ribe-
ra enriquecen, tanto en la afinidad como en la oposición 
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de las ideas, la dimensión intelectual de su faceta america-
nista. Al mismo tiempo estas voces, en su disonancia, 
abren una ventana que descubre el intrincado laberinto de 
la América Latina en los albores del siglo pasado68: un 
68
 En la continuidad del siglo, se pueden introducir otras cuestiones 
que ampliarían las perspectivas del americanismo de Altamira, que aquí 
hemos centrado en la actividad desarrollada durante el primer decenio 
del siglo XX y en la «reconquista» espiritual (planteada por Fernando 
Ortiz) como clave temática de su producción bibliográfica sobre las rela-
ciones entre España y América. La lectura de un documento de 1923, 
como es el prólogo que Rafael Altamira realiza a Raza de bronce del 
boliviano Alcides Arguedas (Valencia, Prometeo, 1924) nos abriría segu-
ramente a un eslabón más, dado que en este prólogo su lectura del indi-
genismo refirma las posiciones anteriores. Teodosio Fernández, en su 
artículo «Arguedas en su contexto histórico. El regeneracionismo espa-
ñol» [en Alcides Arguedas, Raza de bronce. Wata Wuara, edición crítica 
de Antonio Lorente, Colección Archivos, 1998, pp. 455-470] sitúa el 
regeneracionismo arguediano en el contexto del regeneracionismo espa-
ñol. En la década de los 20, Altamira lee el Pueblo enfermo de Arguedas, 
novelado en Raza de bronce, y saca conclusiones sociales: «Arguedas no 
da solución, porque en este libro no es más, en cuanto a la forma, que el 
literato creador de una imagen de realidad vista y sentida. Esa realidad 
muéstrase igualmente inepta en los explotadores que en los explotados, y 
por ello ambos no conocen más que un solo e ineficaz camino: el de la 
violencia. Pero la visión de inhumanidad y de sangre que Arguedas nos 
ofrece hace pensar necesariamente en aquella política de tutela perpetua 
del indio que fue la substancia de todo nuestro pensamiento colonial, y 
en la posibilidad que descubre de un término medio entre la quizá impo-
sible asimilación al tipo de vida occidental blanca, y el abandono total o 
la destrucción de los inasimilables. No se percibe ningún argumento 
serio contra la estimación de que, aun siendo absolutamente cierta e 
invencible la inadaptación de ciertas razas no blancas a la civilización 
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«mundo nuevo» en el que la diversidad ideológica del ori-
gen inauguraba la inagotable discusión de su destino. 
que los blancos han creado, sea menospreciable e ineficaz otra civiliza-
ción adaptada a las condiciones de aquéllas, sin violentarlas ni arrancarlas 
de su cauce natural, haciendo que sirvan a la humanidad (y en primer tér-
mino a sí mismas) conforme a sus propias condiciones, y sin añadir a 
éstas más que aquellas cosas de nuestra modalidad que, por ser profun-
damente humanas, son comunes a todas las razas y pueden ser entendi-
das y vividas por todos los hombres». Otra cuestión que ampliaría 
perspectivas tiene que ver con la mayor virulencia que el tipo de debate 
centrado por Ortiz en relación a Altamira, adquiere en 1927 con la polé-
mica del meridiano intelectual, que ha reconstruido Carmen Alemany 
Bay en La polémica del meridiano intelectual de Hispanoamérica (1927). 
Estudio y textos, ed. cit. En el ámbito de esta discusión, otros protago-
nistas, con otros modos desde luego, se plantearon la lucha contra otra 
«reconquista». 
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SELECCIÓN DE TEXTOS 

RAFAEL ALTAMIRA 
Cuestiones hispano-americanas (Madrid, 1900). 
Mecanoscrito del Archivo de la Residencia de 
Estudiantes. Madrid (Legado de Rafael Altamira). 
III 
«NUESTRA POLÍTICA AMERICANISTA» 
La reciente visita de los marinos argentinos y la noble 
contestación que ha dado a nuestro sincero y entusiasta 
recibimiento el Gobierno de la gran república Sud-ameri-
cana, son hechos que importa considerar por la significa-
ción que tienen en punto a las relaciones entre España y 
sus antiguas colonias, convertidas hoy en pueblos de 
admirable vitalidad sustantiva, en naciones y Estados de 
luminoso porvenir en el camino de la civilización. 
Todo el mundo está convencido de la necesidad de 
estrechar esas relaciones, cuya razón se funda en la exis-
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tencia de algo verdaderamente esencial común a españoles 
y americanos, en quienes -por muy diferente que parezca 
ser la dirección de ciertos órdenes de vida- alienta un mis-
mo espíritu. Respondiendo a esta creencia, vienen signifi-
cándose, desde hace años, corrientes de aproximación 
manifiestas en hechos que no es preciso recordar menuda-
mente. 
Bastará traer a la memoria que, aun en los días luctuo-
sos de nuestra guerra con los Estados Unidos, y no obs-
tante la natural simpatía que muchos demócratas 
americanos sintieron por la causa cubana, no pocos supie-
ron advertir el peligro que entrañaba un excesivo fervor 
yanqui, y separaron discretamente la cuestión política 
especial que se debatía entonces, del interés general de 
raza y de civilización, y aun de los mismos merecimientos 
de la antigua metrópoli. A este sentido respondieron escri-
tos varios, como los periodísticos de Rubén Darío1, las 
conferencias y discursos de Sáez Peña2, Groussac3, Tar-
nassi4, Gómez Palacios5, Solar6, Oyuela7 y más reciente-
mente, los trabajos del Dr. Paulino Alfonso, del Dr. 
Pizarro, de D. A. Rodríguez Bustos -en su significativa 
1
 Artículos citados en el cap. I. 
2
 España y los Estados Unidos. Buenos Aires 1898. 
3
 ídem id. 
4
 ídem id. 
5
 La raza latina. La guerra de España, etc. Buenos Aires, 1898. 
6
 La doctrina de Monroe y la América Latina. Buenos Aires, 1898. 
7
 ídem id. 
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crítica del libro de Burgess, titulado Peligros america-
nos8-, de Rodó, de Arreguine9, de Zeballos10 y otros. 
Fijándonos particularmente en una de las cosas a que 
dan más importancia los pueblos americanos, la obra de su 
educación, fácil es notar que el unánime deseo de los hom-
bres más cultos y más entusiastas por el mejoramiento de 
su país es, como ya en otra ocasión he demostrado, «hallar 
en el movimiento científico español pasto adecuado y 
suficiente para su cultura». 
Y si del fondo de la vida intelectual pasaron a lo que 
muchos tienen por simple medio de expansión, al idioma 
(que es, sin embargo, cosa ligada íntimamente a lo más 
profundo del espíritu, como ya demostró Fichte), nótese 
igualmente el empeño con que los escritores americanos, 
desde los tiempos de Bello y García del Río, trabajan para 
mantener la tradición lingüística lo más pura posible, 
remontando de nuevo a la raíz de los idiomas modernos 
de ella nacidos, contribuyendo al estudio científico del 
castellano (en mayor escala, a veces que los mismos espa-
ñoles), y pretendiendo enriquecerlo con aportaciones 
nuevas, como se ve en las razonables iniciativas de Ricar-
do Palma y de Julio Calcaño, en parte coronadas con el 
éxito. 
8
 Tomo I. Córdoba, 1899. V., por ej., páginas 11, 12 y 19. 
9
 De Rodó y Arreguine se habla en otro capítulo de este libro. 
10
 Art. Hispania en la Rev. de Derecho, Historia y Letras. -Buenos 
Aires, Junio, 1900. 
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Pero el reconocimiento de esa solidaridad ideal que 
nos une por encima de las pasadas luchas, convirtiéndonos 
en colaboradores de una misma obra superior a todas las 
diferenciaciones nacionales y políticas, con ser un hecho 
tan acentuado y de tan consoladora significación, no debe 
hacernos olvidar otro de inmenso atractivo y de irresisti-
ble elocuencia, que constantemente tienen ante sus ojos 
las repúblicas latinas americanas. 
El ejemplo de los Estados Unidos es, hoy por hoy, un 
obstáculo temible para la solidaridad que pretendemos 
establecer. Propenderán a él en lo político los demócratas, 
seducidos legítimamente por la historia de la gran federa-
ción del Norte y por el espectáculo de sus libertades civi-
les; lo buscarán como modelo los educadores, ganados por 
el esplendor y la perfección de sus centros de enseñanza, 
que con perfecta razón asombraron al ilustre Cajal y le 
hicieron prorrumpir en alabanzas sin cuento; le pedirán 
inventos y libros los industriales y los hombres de ciencia, 
seguros de que ha de responder gallardamente a la deman-
da, y en algunos casos aventajando a la misma Europa. 
Los hispano-americanos conocen sin duda el peligro 
que hay en todo esto. Pero la vida de los pueblos tiene 
exigencias fundamentales que no se pueden evitar y que 
buscan naturalmente su satisfacción allá donde mejores 
condiciones encuentran, a menos que una ceguera absolu-
ta les lleve al suicidio; y las libertades, la cultura, el pro-
greso material de los Estados yanquis serán siempre un 
señuelo poderoso para las naciones próximas que aspiren 
156 
también a ser cultas, ricas, libres. En estas condiciones, «y 
por muy grandes y fuertes que sean el temor político de 
las repúblicas a ser absorbidas y el sentimiento de solidari-
dad respecto de España», la lucha es desventajosa para 
nosotros. Debemos reconocerlo así y no embriagarnos 
con las huecas burbujas de un entusiasmo que pronto se 
desvanece. Si queremos unión con América, fundémosla 
en bases sólidas y no en lirismos más o menos brillantes. 
Vayamos de una vez y con ánimo resuelto al fondo de las 
cosas. 
Y en primer lugar comprendamos que la más grande 
garantía que podemos ofrecer a nuestros hermanos de 
América, es una franca política liberal. Ellos mismos lo 
dicen, y por bocas tan autorizadas como la de Ricardo 
Palma y Valentín Letelier, dos glorias de la literatura y del 
profesorado, dos inteligencias de gran peso en la América 
del Sur. Con la España inculta, estancada en su progreso y 
reaccionaria en su política, nada quieren, porque sería 
contradecir los mismos principios de vida de las repúbli-
cas americanas. 
Temen los americanos que España no acierte a entrar 
de lleno en el camino de la verdadera libertad, en los hábi-
tos de tolerancia de los pueblos cultos; y esto crea, sea en 
los hispanófilos mejor dispuestos, suspicacias y reservas 
en punto al establecimiento de una franca e íntima unión 
internacional. 
Fúndase ese temor en la experiencia de nuestra historia 
contemporánea, sobre todo. El espectáculo de tres guerras 
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carlistas y el injustificado retroceso producido en el orden 
político a raíz del desastre de 1898 -en que la mayor 
derrota fue para la «España vieja» y los hechos dieron 
toda la razón a los radicales-, son sin duda argumentos de 
fuerza para los recelosos, especialmente si a ellos se une la 
terrible atonía y desorganización de los elementos demó-
cratas españoles. Pero aun así, cabría hallar, en el fondo de 
esos mismos hechos razones favorables a la esperanza de 
un porvenir mejor; ya que la circunstancia de hallarse hoy 
el carlismo impotente para todo lo que no sea agitar el país 
y levantar partidas que harían mucho daño sin duda, pero 
jamás podrían aspirar al triunfo, y la misma subsistencia 
del espíritu liberal en la masa, no obstante repetidos 
desengaños, traiciones, apostasías y halagos del positivis-
mo conservador, son prueba de que el tronco tiene vida 
propia, tenaz y que se puede confiar en su próximo rever-
decimiento. Pero necesitamos demostrar a los hispano-
americanos que esto, no sólo es posible, sino que lo 
procuramos con ahínco mediante una orientación franca-
mente liberal, a la moderna, de las fuerzas políticas del país 
y de los poderes públicos, y haciendo imposible una nue-
va guerra civil. 
Necesitamos también satisfacer plenamente los deseos 
que nos manifiestan en el orden intelectual; pero ¿cómo 
hemos de pensar en ejercer influjo sobre los americanos, 
en crear en ellos centros de enseñanza, si antes no reorga-
nizamos los nuestros y nos decidimos a emplear en su 
mejora y en su difusión grandes cantidades de nuestro 
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presupuesto, locamente derrochado en cosas menos útiles 
e inútiles del todo? ¿De dónde sacaríamos hoy si se nos 
pidiera (y se nos pide a menudo), personal educativo, si la 
mayoría del que tenemos es malo, la minoría aprovechable 
es insuficiente para nuestra vida nacional y el Estado se 
empeña en no crearlo para lo futuro, negándole medios de 
formación y de subsistencia? 
Y aun en el orden económico, ¿cómo podremos, a 
pesar del indudable y pujante renacer de la industria, 
desarrollar en América las iniciativas del trabajo, si el 
Estado, que nada hizo para producirlas, se goza en desa-
lentarlas y en oponerles obstáculos con un presupuesto 
que invierte los más de los ingresos en gastos impopula-
res, aumenta desordenadamente los tributos y protege los 
monopolios? 
No nos hagamos ilusiones. América quiere estar con 
España, desea constituir con ella, «en un porvenir no 
lejano -como ha escrito Letelier- una fuerza semietnoló-
gica que contrapese el influjo de las razas sajona y eslava 
y haga sentir su acción decisiva en los destinos del géne-
ro humano»; verá con gusto virtualmente establecida en 
sus tierras jóvenes, «una hegemonía intelectual de Espa-
ña, que será, por cierto, más provechosa para el mundo 
que la simple dominación política»; mas para todo esto 
impone condiciones, y tiene perfecto derecho a impo-
nerlas. 
El poseer esas condiciones es obra nuestra puramente. 
Si queremos ir allá y ser para ellos lo que naturalmente 
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debemos ser, no podemos presentarnos con las manos 
vacías. Son poca cosa nuestros buenos deseos, nuestra 
cortés hospitalidad, nuestros discursos y nuestros ban-
quetes. Todavía peor sería ofrecer condiciones negativas, 
que repugnasen al espíritu público de las naciones ameri-
canas. 
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España en América, Valencia, F. Sempere y Compañía, 
1908. 
VI 
L O QUE DEBE HACER Y LO QUE HA HECHO ESPAÑA 
(fragmentos) 
Que España no puede permanecer cruzada de brazos 
en esta lucha por la influencia intelectual, se deduce clara-
menté de todo lo expuesto. ¿Y qué debe hacer España 
para defender su acerbo ideal en América, para librar a sus 
mismos ciudadanos colonos de aquellos países de una 
absorción que redundaría en perjuicio de ellos mismos y 
de la madre patria? 
Lejos de mí la pedantesca patriotería de creer que 
nuestras Universidades, nuestros Institutos y nuestras 
Escuelas pueden competir con los establecimientos de 
enseñanza yanquis, alemanes o franceses, ni irradiar una 
influencia intensa comparable a la que estos ejercen o son 
capaces de ejercer. Lo que he dicho antes a propósito de la 
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soñada Universidad para los hispanoamericanos marca 
bien mi criterio en este punto. España no puede, hoy por 
hoy, atraer a sí la corriente escolar de América, a pesar del 
fondo común de espíritu, que haría más homogénea con el 
sentir nacional hispanoamericano y más fácil la educación 
de la juventud de aquellas tierras. 
Puede, sin embargo, aun en este orden de acción, 
ofrecer algunos nombres y algunas instituciones que 
legítimamente merecen atraer a los americanos y cuyo 
conocimiento no dejaría de aprovecharles. ¿Quién duda 
que la cátedra de Cajal, la cátedra de Giner de los Ríos, la 
cátedra de Simarro, la de Hinojosa, la de Menéndez 
Pidal, la de Azcárate, la de Cossío, la de Dorado, la de 
Posada y alguna más, serían de provechosa frecuentación 
para los jóvenes hispanoamericanos, y que, en las respec-
tivas especialidades de cada una, bien podrían sustituir a 
otras extranjeras análogas o complementarlas?1 
Pero si en la enseñanza oficial, y en la no oficial, tiene 
España poco que ofrecer -aunque algo tiene, como 
vemos- y no puede hoy luchar con ventaja y menos colo-
carse a la cabeza de los elementos que legítimamente, por 
1
 Algo de esto ha comenzado ya a realizarse. En un discurso que 
luego citaré, el presidente de la Universidad de La Plata, doctor Gonzá-
lez, ha hecho constar la venida a España de algunos estudiantes argenti-
nos para recibir las lecciones de Cajal, quien -añade el orador- «ha hecho 
distinciones con algunos argentinos que no las hacía con los de ningún 
otro país, aceptándolos en sus laboratorios, para poder ofrecer al nuestro 
los resultados de investigaciones personales». 
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su fuerza propia, han de contribuir de ese modo a la for-
mación del espíritu americano y han de vivir en perma-
nente e intensa comunicación con él, nadie negará que 
tenemos derecho a un lugar en la obra de la cultura ameri-
cana, y que constituye un deber para nosotros no abando-
nar ese puesto, antes bien defender su posesión a todo 
trance y con las mejores armas que nos sea dado utilizar. 
Por muy heterogénea que sea la inmigración en los 
países americanos, no cabe duda que en ellos predomina la 
sangre española, que de ésta participan en considerable 
proporción sus naturales, y en fin, que no en balde y a la 
ventura se les llama, considerados geográfica y étnicamen-
te como un conjunto, «Hispano-América». Sin que haga 
falta renovar aquí las memorables discusiones acerca de la 
superioridad de estas o las otras razas (sic) de origen euro-
peo, y por mucho que nuestra humildad confiese en pun-
to a las excelencias de otros pueblos modernos, todos 
hemos de reconocer (para que la sinceridad no se convier-
ta en afectada o resolvamos la cuestión a golpes de senti-
mentalismo pesimista) que entre las condiciones 
fundamentales del espíritu español hay algunas buenas al 
lado de otras malas, y a la vez que buenas, características, 
propias y exclusivas de él, que no tan sólo por patriotis-
mo, sino por humanidad -dado que en la obra trabajosa 
de la civilización, ningún factor útil puede ni debe perder-
se-, necesitamos salvar de la ruina. Esas cualidades que 
nadie nos regatea; que aun los políticos y los sociólogos 
menos confiados en la situación actual de la colectividad 
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española admiten; que acaba de reconocer una vez más la 
crítica inglesa por boca del escritor Havelock Ellis en la 
Fortnightly Review, las posee substancialmente el alma 
americana, forman parte de su fondo étnico, que sería loco 
y suicida anular para sustituirlo con otro de pura importa-
ción extranjera. Educarse es perfeccionarse, sobre la base 
de las cualidades propias, no enajenar el espíritu cambián-
dolo por el ajeno. De aquí que, en muchos sentidos, traba-
jando nosotros por el mantenimiento de nuestra 
influencia espiritual, trabajamos en pro del alma america-
na en lo mejor y más genuino que ésta tiene. En el orden 
concreto de la mentalidad, el corte de unos y otros es el 
mismo y continuará siéndolo mientras hablemos todos el 
romance castellano, que, como todo idioma, no es sólo un 
conjunto de palabras, un léxico, sino una serie de ideas 
orientadas de un modo especial. De aquí que nosotros, los 
españoles, seamos los que mejor podemos entendernos, 
en el comercio de la inteligencia, con nuestros hermanos 
del Nuevo Mundo. 
¿Podemos actualmente ofrecerles algo de lo que piden 
la ciencia y el arte modernos, de lo que ellos van a pedir a 
Francia, a Alemania, a Inglaterra? Diferentes veces, en 
publicaciones americanas, he procurado desvanecer el 
prejuicio que considera todas las manifestaciones intelec-
tuales españolas como reaccionarias, arcaicas, repeticio-
nes de un saber viejo y manido, de una religiosidad 
estrecha, hosca, misoneísta. He citado las corrientes idea-
les, científicas, que en diversas ramas de estudios repre-
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sentan en España, no sólo la conjunción con el movi-
miento moderno en su sentido más progresivo, sino 
orientaciones originales que, cuando menos, tienen dere-
cho a ser estimadas y discutidas, al par de otras de origen 
extraño. Los americanos cultos lo saben: y cuando citan 
con elogio los nombres de Cajal, Menéndez y Pelayo, 
Costa, Giner, Calderón, Posada y otros muchos, sancio-
nan esa representación de la intelectualidad peninsular. 
¿Y abandonaremos esas armas con que podemos defen-
der la continuación de la influencia española? ¿Dejare-
mos, por pereza, por desconfianza, por pesimismo, que se 
olviden esos nombres, que en las Universidades, en los 
libros, en la prensa, lleguen a no citarse y aprovecharse 
más que doctrinas firmadas por nombres franceses, ingle-
ses, alemanes o yanquis? 
[...] 
¿Qué base tiene España para realizar esa obra de 
influencia en América? Tiene varias. 
En primer lugar, la de su emigración, que en las prin-
cipales Repúblicas hispanoamericanas -Argentina, Méxi-
co, Cuba- es la más numerosa y potente, excediendo 
mucho a las de otros pueblos de Europa, y que en todas 
ellas significa un factor considerable que no sólo trabaja 
en el orden económico, mas también en el intelectual. La 
fuerza enorme de la semilla española en aquellos países, la 
conocen bien todos los que allí han estado y los que con 
algún interés siguen desde allí la vida de nuestros colonos 
de América. 
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En segundo lugar, tenemos a nuestro favor -y con toda 
la trascendencia que ya hice notar y que para nadie es un 
misterio-, el idioma. Él nos permite obrar, más directa y 
profundamente que ningún otro pueblo extraño, sobre la 
masa y entendernos con ella: cosa no despreciable nunca, 
menos hoy día, en que la obra de la educación popular ha 
tomado tan poderoso vuelo y figura entre las acciones más 
fecundas de los intelectuales; también ha de hacer más fácil 
y más íntimo el intercambio, con los profesionales ameri-
canos, de los más altos, sutiles y substanciales frutos del 
espíritu, que suelen perder algo de sus cualidades más 
exquisitas y fecundantes cuando se traducen a un idioma 
extraño. Siempre hallará más eco y resonará más hondo en 
el alma americana la voz de las ideas que dicen relación a 
las cuestiones superiores de la vida individual y social, 
cuando esa voz vibre con los acentos del decir castellano, 
que cuando se engalane con otros ajenos. En los más graves 
trances de la existencia, el individuo -mil observaciones lo 
comprueban- vuelve instintivamente a usar el idioma que 
empleó en su niñez, el de su terruño, aunque haga muchos 
años que lo tenga pospuesto; y es que ese idioma represen-
ta la forma propia de su mentalidad, el estrato más profun-
do y ancestral de su espíritu, el solar sobre que se levanta el 
edificio de sus ideas y en que mejor las dice. Tal es también 
la fuerza que el castellano significa para nosotros en nues-
tras relaciones con los hermanos de América. 
Por último, tenemos otra base de influencia intelec-
tual directiva, mucho mayor de lo que nos figuramos. 
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Bastantes de nuestros americanos de prestigio los vemos 
emplearse en profesiones intelectuales: son en Cuba, en 
México, en Argentina, en toda la América Central, en 
muchos otros países, profesores, abogados, médicos, 
literatos, ingenieros, periodistas, factores educativos del 
país y removedores de ideas. Agregúese a esto que algu-
nas Repúblicas han solicitado profesionales españoles 
para regentar, dirigir, organizar su enseñanza, o ciertos 
ramos de ella, y su ejército2, y que esos profesionales han 
acudido al llamamiento y están realizando su función. 
[...] En suma; contamos con un número considerable de 
españoles que actualmente representa núcleos de difu-
sión personal de nuestra influencia científica y literaria. 
[...] (págs. 70-75) 
1
 Sobre las misiones militares a América, véase el razonado artícu-
lo de D. J. Ibáñez Marín, Nuestro ejército en la América latina, publica-
do en la revista Faro, núm. de 31 de Enero de 1909. 
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Mi viaje a América, Madrid, Librería General 
de Victoriano Suárez, 1911. 
CONFERENCIA EN LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA: 
«La obra americanista en la Universidad de Oviedo». 
(fragmentos) 
[...] Señores: La misión que me encomendó la Univer-
sidad de Oviedo no podría ser entendida, en lo que pro-
piamente significa, con toda la precisión y con toda la 
claridad que nosotros deseamos, si yo no comenzara por 
evocar ante vosotros la situación especial por la que atra-
vesó España en las relaciones con las Repúblicas hispano-
americanas durante un siglo: aquella situación de 
apartamiento, aquella situación de alejamiento entre unos 
y otros, perfectamente lógica por parte de los que habían 
creado su personalidad y habían tenido que crearla con 
violencias, rompiendo los lazos que la sujetaban, y que 
significó desconocimiento -modesta y humildemente lo 
confesamos- por parte de la madre patria, de los deberes 
que le incumbían, incluso, y quizá más que con todos, 
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respecto de aquellos hijos que se emanciparon y empeza-
ban a tener vida propia. En esta situación ha transcurrido 
un siglo, en el cual la vida intelectual de España y de los 
países hispano-americanos ha corrido por caminos dife-
rentes, y en el cual España no ha hecho nada por que esta 
situación de apartamiento se rompiese, en forma sistemá-
tica, deliberada, que viniese a enlazar otra vez lo que se 
había roto de momento. Verdad es que ni sangre españo-
la, ni espíritu español dejó de venir a fecundar esta tierra 
durante todo ese tiempo, porque nosotros mandamos 
bien pronto nuestros emigrantes, que iban a trabajar las 
riquezas naturales de los territorios hispano-americanos, 
enviamos profesores, enviamos maestros, y no dejamos 
de enviar libros nuestros también; pero todo esto, o res-
pondía a un orden de la vida muy diferente del orden 
intelectual, o eran esfuerzos aislados, sueltos, empujes 
espasmódicos, que no ligaban entre sí, y que no acaban de 
romper aquella costra de indiferencia, de hielo, que traía 
consigo el desconocimiento del valor real de las cosas, 
que había ido acentuándose día por día; y como los peca-
dos llevan inmediatamente su penitencia, aquel pecado 
que cometíamos nosotros de mantener ese aislamiento 
por más tiempo del que hubieran aconsejado, incluso 
consideraciones de orden diplomático, llevó la penitencia 
de que alrededor del nombre y del espíritu español se 
levantasen fácilmente las leyendas que tendían a descono-
cer lo que había hecho y lo que seguía haciendo para el 
mundo. 
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[...] Y empiezo, señores, por fijar los caracteres que 
distinguen la obra americanista de la Universidad de 
Oviedo [...] La Universidad de Oviedo no quiere, no pre-
tende enseñar nada; no viene a oficiar de maestro, no vie-
ne a mostrarse para que la admiren, ni ha enviado, para 
realizar su obra americanista, un hombre que busque lucir 
cualidades personales, que lleve dentro de sí ni el más leve 
deseo de reclamar un aplauso, una admiración, ni mucho 
menos la idea de hacer, ante el público que acude por mera 
curiosidad a estas cosas, como la exhibición de un tenor 
que va a dar notas inverosímiles y que en eso estriba todo 
el éxito de su misión. [...] 
Pudiera creerse, que al venir una Universidad española 
a las Universidades hispano-americanas buscando el inter-
cambio, buscando que suene aquí su voz y el eco de su 
espíritu, pretendemos españolizar la América hispana en el 
orden intelectual, haciendo que desaparezca, absorbida 
por la influencia nuestra, la nota propia y característica del 
espíritu de cada uno de estos pueblos. Esa creencia sería, si 
la hubiese, absolutamente falsa; en primer término, por-
que nosotros no venimos a pedir solamente que se nos 
abran las puertas de las Universidades hispano-americanas 
para que se escuche aquí la voz del espíritu español: pedi-
mos también que los profesores de las Universidades his-
pano-americanas vayan a las nuestras, para que allí sea 
conocido, igualmente, el espíritu de vuestros pueblos. 
Nosotros no venimos sólo a dar y a reflejar sobre vosotros 
nuestras ideas, sino que venimos también a pediros que 
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vengáis a España para reflejar sobre nosotros vuestro espí-
ritu y vuestra obra científica. (Aplausos) 
Y al propio tiempo que hacemos esta petición (que 
envuelve ya un cambio recíproco de influencias y excluye 
esa interpretación a que aludía antes), nosotros venimos a 
decir a los pueblos hispano-americanos -y yo fundamen-
taré esto después en otras consideraciones que se refieren 
a nuevos puntos del programa-, venimos a decirle: Mante-
ned la obra propia, sed vosotros mismos con la más 
potente originalidad y virtualidad con que podáis serlo, 
dando a la obra entera de la civilización humana lo más 
sano, lo más propio y personal que tengáis. (Aplausos) 
Y así como España, en vez de querer absorber con su 
influencia lo que constituye el fondo substancial del espí-
ritu de vuestros pueblos, que tienen ya personalidad hecha 
(y la tienen incluso aquellos que la andan buscando a tien-
tas, cuando la llevan hondamente en el fondo de su alma); 
al mismo tiempo que España, digo, no intenta en manera 
alguna borrar este carácter propio de los pueblos, no 
intenta tampoco, en lo que se refiere al intercambio, redu-
cir y encerrar en un coto exclusivo las influencias que 
pueden servir para formar y enriquecer el espíritu hispa-
no-americano, negándose a otros influjos que pueden ser 
fecundos y beneficiosos. 
En primer lugar, el pretender esto sería loco y sería 
vano; pero es preciso decir, señores, que ni por un 
momento lo hemos pensado en España, y menos que 
nadie podía pensar esto la Universidad de Oviedo, por 
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cuanto sus miembros, que se enorgullecen de ser un pro-
ducto de la obra educativa de centros españoles, han 
fecundado su espíritu, sin recelo alguno, abriéndolo 
ampliamente a todas las influencias del mundo, yendo a 
colaborar y a estudiar con los profesores de todas las Uni-
versidades, cualquiera que fuese el idioma que hablasen y 
cualquiera que fueran las naciones a que pertenecieran. 
Lo que nosotros pedimos aquí es un puesto al lado de 
las demás influencias que tienen derecho a formar vuestro 
espíritu, un puesto nada más; y con esta petición, más bien 
que ejercer un derecho, cumplimos un deber, porque 
somos los más afines a vosotros en sangre y también en 
espíritu; porque hablamos vuestro mismo idioma [...] 
Así, señores, con esta amplitud, con este altruismo 
dentro del cual no cabe suspicacia de ningún género, así 
soñé yo la obra esta en aquellos días en que se incubaba en 
mi espíritu, en que la discutía conmigo mismo y la veía 
adquirir, cada vez que me enfrentaba con ella, una nueva 
faceta de lo que representaba y un nuevo sentido de su 
significación. [...] 
¿Y en nombre de quién venimos a hacer esa obra? 
Venimos a hacerla, aparentemente, en nombre de una 
modesta Universidad provincial de España que piensa en 
una patria nueva, la patria que todos llevamos en el fondo 
de nuestra alma y que, por llevarla, la haremos -porque 
no hay fuerza más grande que la fuerza del querer- con 
un espíritu que siente, además, con desinterés absoluto, el 
bien colectivo del mañana, porque acaso no seremos 
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nosotros los que recojamos los frutos. Pero, por eso mis-
mo, nuestra representación excede de la Universidad mis-
ma y es, propiamente, la de la España nueva y al mismo 
tiempo castiza y tradicional en lo más sano de su alma: la 
España trabajadora, la España abierta de espíritu, la Espa-
ña generosa, la España del programa quijotesco en lo más 
alto que ella tiene, la España que ha olvidado en absoluto, 
que quiere olvidar completamente (porque recuerda que 
ella es la patria de Vitoria y de Concepción Arenal), aque-
lla enfermedad que sufrió en su día, como otras naciones 
la están sufriendo hoy, de la dominación y del imperialis-
mo del mundo. (Aplausos). Hablamos en nombre de la 
España que quiere ser así, y que si no fuera así, preferiría 
dejar de ser, y que apetece lavar sus culpas de imperialis-
mos pasados y quiere ser ahora el porta-estandarte de la 
fraternidad entre las naciones, el mantenedor de los dere-
chos nacionales y del respeto a todas las independencias. 
(Aplausos). 
Esa España no piensa más que en ser factor útil de la 
obra de la civilización humana; y como quiera que en esa 
labor ella sabe bien que si va con sus solas fuerzas, quizá 
naufragaría en el camino, viene a vosotras, no sólo a infun-
diros algo del entusiasmo que ella tiene, sino a pediros 
también vuestra ayuda, para que nosotros salvemos tam-
bién nuestra crisis, que la tenemos, y juntos podamos ele-
varnos a ese alto ideal de la patria hispana común, de la 
patria hispana espiritual que yo aquí, con mi palabra tor-
pe, os he querido pintar, y de la cual estoy seguro que 
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habréis visto, a través de la torpe frase, que no acierta 
jamás, por mucho que yo la torture, a expresar el fondo de 
mi pensamiento, habréis visto, digo, por las vibraciones 
de la palabra misma, todas las cosas que no dije, que están 
debajo del signo, y que vosotros entenderéis perfectamen-
te. (Gran ovación), (págs. 415-434) 
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Modo de estudiar la huella1 
[...] No es verdad que en América nos desprecie todo el 
mundo, ni lo es ya (pudo serlo hace años) que nos desco-
nozcan en mucho de lo que representamos y valemos, 
tomada en conjunto la opinión de los hombres capaces de 
tenerla y dotados de la suficiente ecuanimidad para no 
disfrazarla. Más bien lo que pudiera acusarse en los 
momentos presentes y en muchas de las Repúblicas hispa-
no-americanas, es, como antes dije, una acentuación de la 
tendencia hispanista que trasciende del puro terreno histo-
1
 Este capítulo está formado, en parte, por la conferencia (inédita) 
dada en Sevilla en 1917. 
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riográfico y llega a la estimación de lo actual. Lo que ocu-
rre en este terreno es, que como se trata de países cultos, no 
les pasma ni sorprende, como les podría pasmar y sorpren-
der a los negros de Senegambia, ninguna de las manifesta-
ciones de la civilización moderna, por muy elevada que sea 
su significación espiritual. Los especialistas de aquellas 
naciones, y los hombres de cultura general, están orienta-
dos en las ciencias novísimas y acogen lo que en este senti-
do se les transmite con el respeto y la estimación que en 
cada caso corresponde, pero sin aspavientos extremosos; y 
quizá la falta de estos, algunas veces, induce a error en 
cuanto a la consideración general en que se tiene a nuestra 
cultura moderna, cuyas aportaciones, originales o conco-
mitantes con el movimiento general de la época, saben aco-
ger y utilizar los americanos convenientemente. 
Lo único cierto, en este asunto, es que existen en Amé-
rica hombres, y a veces corrientes de opinión, que, con-
vencidos o no de lo que dicen (en algunos casos son 
boutades y gestos de mal humor, compatibles con el cari-
ño a España y hasta con una fuerte influencia de españo-
lismo), repiten la consabida leyenda de nuestro atraso y 
nuestro sentido viejo y antimodernista; o, movidos por 
restos de antiguas animosidades políticas (que por fortuna 
ya no siente la mayoría, creen útil y hasta patriótico deses-
pañolizar América, y para eso necesitan sostener que no 
servimos para nada en la obra actual de la civilización 
espiritual y material. La existencia de esos casos es indu-
dable, y tenerlos en nada sería indiscreto y temerario; pero 
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no son, ni con mucho, expresión de opiniones generales y 
difundidas, hasta el punto de impedirnos toda acción en 
América y convertir en vana la pretensión del hispano-
americanismo. 
No ocultaré que los momentos actuales son de una 
gravedad excepcional para esos fines de nuestro patriotis-
mo2. Y no creo apartarme del terreno histórico si aludo a 
esto, ya que la historia presente no se diferencia de la 
pasada (y en el eterno fluir del tiempo todo instante es 
pasado así que se produce), sino en razón de edad y no de 
esencia. 
Son peligros para nuestro americanismo la persistencia 
de esas hispano-fobias y de esas leyendas a que me refería, 
por muy limitada que sea su difusión; pero también lo es 
nuestra imprevisión en cuanto a los hechos que actual-
mente se producen en aquellos países. 
Lejos de podernos ser indiferentes, deben inquietar-
nos, por lo que en el futuro de nuestras relaciones segura-
mente han de reflejarse (y no hay para qué decir que de 
muy distinto modo conforme a la dirección e intensidad 
con que ante ellos reaccionemos): de un lado, la manera 
como se plantea ya en la opinión y en los actos de algunas 
naciones hispano-americanas la oposición sustancial (en 
concepto de algunos, no sólo irreductible, pero también 
inarmonizable) entre el mundo de habla inglesa y el de 
habla castellana; de otro lado, el esfuerzo sistemático y 
Se escribía esto en plena guerra europea, (1917). 
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redoblado con que otras naciones europeas procuran atra-
er hacia sí la atención, las simpatías y los entronques de 
actividades de las hispano-americanas, y, en fin, la orienta-
ción que respecto del conflicto militar presente adopten 
éstas, y que según sea las llevará a polarizarse en un senti-
do divergente o no de España y de la influencia europea3, 
(págs. 18-21) 
CAPÍTULO II 
Lo que sabemos de la huella española 
I 
NOVEDADES Y RECTIFICACIONES EN EL ESTUDIO DE LA 
COLONIZACIÓN ESPAÑOLA EN AMÉRICA 
[...] De todo el movimiento historiográfico apuntado 
en relación con nuestro período colonial, ¿cuál es la resul-
tante? ¿Qué novedades y rectificaciones pueden señalarse 
como expresivas del actual estado de conocimientos ? 
En primer lugar (y salvo algunas notas discordantes 
que repiten el antiguo tema a impulsos de motivos senti-
mentales o de política, pero no sobre bases de crítica his-
3
 El hecho se produjo poco después de escritas estas líneas y todos 
saben los variados efectos que ha causado en la vida política de América. 
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tórica), se ha cambiado totalmente el punto de vista gene-
ral respecto de nuestra historia americana. «Desde hace 
algunos años -acaba de escribir el actual rector de la Uni-
versidad de Chile, D. Domingo Amunátegui Solar, resu-
miendo ese punto de vista-, obsérvase que la manera de 
juzgar el sistema colonial de España en América ha expe-
rimentado notable reacción. Los historiadores ya no con-
denan ese sistema de una manera absoluta. Por el 
contrario, empiezan a reconocer que la labor social y polí-
tica de nuestra Madre Patria en el Nuevo Mundo merece 
ser aplaudida y puede compararse ventajosamente con el 
régimen de las colonias inglesas en Norte América. Este 
espíritu de imparcialidad se manifiesta, más que en ningu-
na otra parte, en los Estados Unidos, donde, en los tres 
primeros lustros de este siglo, se han publicado numerosas 
obras que son otras tantas pruebas de la antedicha evolu-
ción»4. Precisando más, diremos que la conquista y colo-
nización españolas ya no se reputan como las peores de las 
conquistas y colonizaciones europeas, monstruosa excep-
ción de crueldad, inhumanidad e ineptitud, sino como una 
de las que (con todos los defectos inherentes a esas empre-
sas, no sólo en los siglos XV y XVI, sino en nuestro mis-
4
 Advertencia preliminar a la nueva traducción de algunos capítu-
los (a partir del XIII), de la obra Spain in America, publicada en 1904 por 
el profesor E. Gaylord Bourne, y traducida en 1906 en La Habana. 
Algún flamante americanista español ha descubierto como obra nueva, 
en 1917, esta de Bourne. 
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mo siglo XX), más alto han tenido el derecho de los pue-
blos inferiores y más servicios han prestado a la obra uni-
versal de la ciencia y de la civilización. 
Esta nueva afirmación ha pasado por varios grados o 
posiciones coincidentes en cuanto al principio general, 
pero no en cuanto a los efectos prácticos. 
Se ha supuesto, primero, que si las leyes españolas fue-
ron buenas (las mejores de todas las leyes colonizadoras 
del mundo hasta el siglo decimonono), la conducta real de 
autoridades, conquistadores y emigrantes fue enteramente 
opuesta a ellas, y justifica la condenación de nuestra domi-
nación americana. La existencia comprobada de numero-
sísimos casos en que el proceder de los españoles marchó 
de acuerdo con el espíritu y la letra de las leyes, ha hecho 
abandonar aquella afirmación a los historiadores que dis-
cuten de buena fe y respetan la verdad de los hechos. 
Una segunda posición ha venido a sustituirla. Median-
te ella, se salvan de la acusación primitiva no sólo las leyes 
(respecto de las cuales no cabe discusión ni ocultación), 
sino también los virreyes y altos funcionarios. La culpa de 
las inhumanidades y los abusos recae así, exclusivamente, 
sobre la «incompetencia y venalidad de los funcionarios 
subalternos», como ha escrito hace poco el profesor Man-
ning. 
Pero con esto, la acusación no desaparece; solamente 
cambia el sujeto responsable y, en fin de cuentas, el efecto 
sobre los indígenas y en el sistema general de coloniza-
ción, sigue siendo el mismo. 
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Felizmente, el estudio especial de nuestra dominación 
en diferentes territorios de América va ya mostrando que 
también la tesis de Manning es equivocada, por cuanto, 
no obstante la «incompetencia y venalidad» de muchos de 
nuestros funcionarios subalternos (no peores que los de 
las colonizaciones inglesa, francesa, portuguesa, etcétera 
de aquellos tiempos), se va comprobando la existencia de 
numerosos hechos en que las leyes de Indias fueron real-
mente la norma de conducta práctica de los españoles. 
Con eso se va llegando, en la misma historiografía extran-
jera a que vengo refiriéndome, a la verdadera posición del 
problema, que consiste, como ya he dicho antes de ahora, 
en precisar qué número de abusos hubo realmente, en qué 
territorios y durante qué tiempo, y la proporción en que 
se hallaron con los casos de una administración, si no 
impecable, ajustada a los moldes corrientes que la huma-
nidad usaba entonces y hoy también. Obsérvese que si 
aplicáramos a cualquier gobierno y administración de 
nuestros días el criterio que se ha venido aplicando para 
juzgar el de España en América, no saldría uno sólo (aun 
los que nos parecen mejores aquí y allí) libre de la más 
grave de las condenaciones. 
Todavía puede apuntarse como resultado de los nuevos 
rumbos que toma la historiografía americanista, el de una 
corriente que, yendo más allá de todo lo dicho, llega hasta 
la excusa, o por lo menos la explicación en términos de 
necesidad humana (inexcusable y repetida en la historia 
por todos los pueblos cada vez que se dan las mismas cir-
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cunstancias), de los actos de nuestros conquistadores que 
más difíciles de excusar parecen o, cuando menos, que más 
chocan con nuestras ideas actuales. El libro de Lummis, 
que ya va siendo popular en España gracias a su reciente 
traducción, es un ejemplo típico de esta tendencia, que 
hace algunos años, de haber aparecido entre nosotros, 
hubiese excitado la cólera y la indignación, en nombre de 
la humanidad y del derecho, no sólo de los extranjeros 
todos, sino también de muchos españoles que candida-
mente creen ser «hombres nuevos» con acusar a su patria 
de cosas que a diario realizaron y realizan los pueblos que 
suelen tomar por ejemplo y prototipo de civilización. 
El hecho de haberse producido todo ese enorme cam-
bio en la orientación y criterio de la historiografía ameri-
canista, es ya un resultado muy importante de la 
imparcialidad histórica y del dominio del espíritu científi-
co sobre las solicitaciones sentimentales o abstractas que 
antes dominaron; pero todavía no marca la totalidad de la 
vindicación que se requiere, (págs. 69-73) 
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CÓMO CONCIBO YO LA FINALIDAD DEL 
HISPANOAMERICANISMO 
Conferencia pronunciada el día 20 de diciembre de 1926, 
en el Centro de Intercambio Intelectual Germano-Español, 
Madrid, (fragmentos) 
[...] Pero al lado de estas cosas sentimentales, inefables, 
imposibles de explicar muchas veces o de reducir a térmi-
nos de discreción intelectual, existen otras que constitu-
yen, justamente con aquéllas, nuestro españolismo. Son 
las representadas por nuestros ideales colectivos, que 
hemos incubado y predicado a través de los siglos, y por 
los grandes hechos que hemos realizado en nuestra histo-
ria; ideales y hechos que por leal reconocimiento de los 
hombres de todas las razas que han estudiado nuestra his-
toria y nuestra psicología nacional, constituyen algo 
genuinamente español que quedará grabado eternamente 
en la historia de la Humanidad. 
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Esos dos elementos de nuestra idiosincrasia y de nues-
tra obra propia, es indudable que nadie los puede dar a los 
pueblos hispanoamericanos más que nosotros mismos, 
porque son cosas que ningún pueblo del mundo, por muy 
elevado y culto que sea, puede crear, dado que no son de 
las que se forman a fuerza de cultura o de riqueza, sino 
cosas que nacen espontáneamente en el alma de cada pue-
blo y que constituyen su patrimonio propio, exclusivo. 
En el campo de ellas es precisamente donde nosotros 
queremos cultivar de manera especial nuestras relaciones 
internacionales con los pueblos que hablan nuestro idio-
ma y han nacido con nuestro esfuerzo y cooperación fun-
damental. Por eso también tenemos nosotros, no digo ya 
un derecho -que sería poco para invocar- sino un deber 
santo de ser absolutamente exclusivos en ello. Tenemos el 
concepto claro de que toda participación y toda interven-
ción en eso que es genuinamente nuestro, de un pueblo 
que posea condiciones de originalidad y mentalidad pro-
pias distintas y separadas de las nuestras, produciría nece-
sariamente un enervamiento fatal, sin duda, para los unos 
y los otros. Por ello no queremos participaciones de ese 
género y creemos tener, repito, el deber de no consentir-
las. En las cosas comunes de todos los hombres, estamos 
prontos a cooperar con los demás pueblos con relación a 
América como a cualquier otra parte del mundo; pero en 
las que son tan nuestras como de los pueblos de nuestro 
idioma y civilización; las que constituyen el patrimonio 
eterno, inmutable, que han puesto en nuestras manos 
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nuestros antecesores y del que debemos responder a los 
que vengan detrás de nosotros, en eso bien comprenderéis 
-estoy seguro de vuestra aquiescencia a mi pensamiento-
que todo problema y toda acción deben resolverse privati-
vamente entre los pueblos de ese mismo tronco hispano. Y 
en esta posición clara y terminante es en lo que tenemos 
que fundar nuestro espíritu americanista. 
Quiero repetir una vez más que nosotros no entende-
mos, en manera alguna, al intentar realizar esto, que fun-
damos ninguna obra de egoísmo, ninguna obra de vanidad 
nacional. Entendemos, por el contrario, que lo que han 
hecho hasta ahora en la historia los pueblos hispanos y lo 
que podrán hacer de hoy en adelante, es cosa tan necesaria 
para la obra común de civilización como puede ser la que 
haga cualquier otro pueblo de tronco distinto. 
¿Cómo se logrará esto? En primer término, haciendo 
cada día más obra española en España; aportando cada 
uno de nosotros, como españoles y como ciudadanos, la 
parte de acción espiritual o económica que mejor pueda 
contribuir a que el valor de España sea cada hora más 
grande, más noble y más alto en el concierto de los pue-
blos. Pero con ser esto tanto, no bastaría por sí sólo. Un 
español que se limitara a ello, produciría sin duda, y por 
reflejo, obra útil para el americanismo, porque levantaría 
el nivel de su patria, haría más accesible las relaciones con 
ella y le daría más prestigio frente a los pueblos de nues-
tro idioma, y generalmente a toda América. No haría sin 
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embargo obra directa americanista y no podría llamarse 
colaborador especial de esa obra. Para serlo es preciso que 
todos nuestros actos, profesionales o no, los realicemos 
mirando a América, pensando en ella y teniendo muy 
presente que nuestra idealidad y nuestra conducta como 
españoles exigen siempre dos finalidades: la que se refiere 
e importa estrictamente a la vida interior española, y la 
que importa también a la vida de aquellos pueblos que 
tienen con nosotros una acción común que cumplir en 
ese orden. Para ello, debemos procurar, entre otras cosas, 
que ninguno de los actos que realicemos aquí sea de tal 
naturaleza que pueda distanciarnos y crear separaciones 
hondas entre el espíritu de nuestros hermanos de Améri-
ca y el nuestro; y, sobre todo, poner en cada uno de nues-
tros pensamientos y en cada uno de nuestros hechos la 
intención de que puedan servir para la obra americanista. 
Al propio tiempo, y dentro de esto, lo que también sus-
tancialmente nos importa, a mi juicio -y creo que igual-
mente les interesa a los pueblos americanos-, es recoger 
devotamente todas las creaciones que en pensamiento y 
en acción representan, en la obra pasada y presente de los 
pueblos peninsulares, más fina espiritualidad, mayor sen-
tido jurídico, más alta comprensión de fondo esencial a la 
naturaleza humana; y esto, para enriquecerlas cada día 
más, para depurarlas y pulirlas a cada instante y poderlas 
así ofrecer como la aportación útil con que han contribui-
do, contribuyen y podrán seguir contribuyendo a la 
acción universal de civilización humana, los pueblos que, 
188 
nacidos en la tierra ibérica, en la Península Ibérica que en 
unidad llamaron Hispania los romanos, han engendrado 
en otro Continente una multitud de pueblos hermanos 
que sienten como nosotros la nota original de nuestra 
raza y, a ejemplo de nosotros mismos (de tan rico interior 
en nuestra propia vida peninsular) producen constante-
mente nuevas modalidades que cada día harán más fecun-
da la gama hispana. Así es como positivamente 
llegaremos a incorporarnos, cada vez más íntima y efi-
cazmente, al movimiento universal por el que, en cada 
nación, una minoría selecta y animosa se esfuerza por 
hacer de día en día más fácil, más fraternal, más perfecta y 
humana la ascensión dolorosa con que la humanidad va 
remontando el áspero camino que conduce, desde la anti-
gua barbarie, al ideal de perfección en que todos soñamos 
alguna vez y que nos alienta en los momentos difíciles de 
nuestra vida. 
He aquí, señores, cómo entiendo yo la finalidad de 
nuestro hispanoamericanismo. Y creo, al deciros esto, no 
expresar puramente un pensamiento individual, sino ser 
sencillamente el portavoz de un pensamiento común a 
todos los españoles e hispanoamericanos que han reflexio-
nado seriamente sobre lo que nos cumple hacer en esta 




(Selección de artículos de La reconquista de América. 
Reflexiones sobre elpanhispanismo, París, Sociedad de 
Ediciones literarias y artísticas, si. , [1911]) 
EL PANHISPANISMO 
En la comunicación-circular dirigida por la Universi-
dad de Oviedo a los centros docentes de la América de 
habla española, saludaba aquélla a éstos, en nombre de la 
comunidad de raza, primero, y después, en segundo lugar, 
«de la fraternidad intelectual». 
¿Por qué esa anteposición de la raza a la mentalidad? 
En ese criterio estribará principalmente el fracaso del 
nuevo movimiento español o, por lo menos, la escasez de 
sus frutos. En ese documento, que por su carácter no pue-
de tildarse de impremeditado, como en todas las manifes-
taciones de la misma corriente española, se ha antepuesto 
el factor racista al intelectual o al económico. El español 
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contemporáneo, que en América ha buscado mercado 
para sus industrias o ambiente para sus publicistas, ha pre-
tendido que le compremos mercancías o que le aceptemos 
su influencia espiritual, no por la bondad y méritos de una 
y otra, sino por razón de raza. Invertidos los términos, el 
éxito sería halagador: enviarán mercaderías insuperables y 
literatura indiscutible o útilísima por lo menos y el interés 
de raza estaría asegurado. 
Sin embargo, el error español es explicable. Pese a los 
esfuerzos de generosos sociólogos contemporáneos, pare-
ce que existe un recrudecimiento del racismo gobinista, 
especialmente después de los trabajos de Lapouge y de 
Ammon. El pangermanismo y el paneslavismo son ten-
dencias acentuadas de la política europea, traducidas en 
una expresión étnica. La discusión de la decadencia latina 
y de la superioridad sajona por los Sergi, Fouillée, Cola-
janni, Desmoulins, etc.; los sacudimientos antisemitas, las 
disensiones austrohúngaras, la cuestión irlandesa y la can-
diota, la prohibitiva legislación de inmigración china y 
cien hechos más demuestran que las cuestiones de raza 
están a la orden del día, hasta el punto de que el año pró-
ximo se reunirán en Londres el «primer congreso interna-
cional de razas», donde con criterio científico se discutirán 
los más importantes aspectos que presenta la convivencia 
social de elementos humanos de diverso carácter étnico. 
Y España ha sentido también su racismo, el racismo 
español; y cuando a América se refiere invoca siempre el 
«sésamo» de la raza para que se le abran las puertas. Caída 
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en honda decadencia, algunos de los que anhelan su salva-
ción han acudido a ese sentimiento colectivo no sólo para 
que le sirva de reactivo en el interior, sino para darle un cam-
po externo de engrandecimientos: el hispano americano. 
En otro ambiente, con otros elementos, con carácter 
distinto y seguramente con otros resultados, el neoracis-
mo español, en el fondo, no es sino la traducción al espa-
ñol del movimiento que iniciara Fichte en Alemania para 
hacerla reaccionar contra la postración en que la halló 
sumida el siglo XIX. 
El heraldo de esta empresa nacional, Altamira, fue tra-
ductor al castellano de los Discursos de Fichte, traducción 
que llevó a cabo a raíz de los sucesos de 1898, y que tenía 
por tanto un verdadero significado histórico. El, como los 
demás caudillos del neoracismo, como Labra, por ejem-
plo, desdobla el problema en dos aspectos, uno interno: la 
consolidación interior por obra principal de la enseñanza; 
y otro externo: la consolidación de la personalidad por 
obra de una diplomacia de concentración étnica, dirigida a 
los núcleos afines; exactamente como propagara Fichte. 
Así vemos a Altamira y a Labra, por no salimos de los 
principales americanistas españoles, luchando contra el 
presente atraso mental de España, pintado por ambos y 
especialmente por el primero con los más negros colores y 
promoviendo una corriente de opinión en pro de lo que 
sin peligro de impropiedad pudiera llamarse el «panhispa-
nismo», llamado a luchar contra el «panamericanismo», 
así como a los pedagógicos consejos de Fichte se unieron 
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sus arengas «pangermanistas», destinadas a contrarrestar 
la acción expansiva de las otras razas. 
El «panhispanismo», en este sentido, significa la unión 
de todos los países de habla cervantina no sólo para lograr 
una íntima compenetración intelectual sino para, también, 
conseguir una fuerte alianza económica, una especie de 
«zollverein», con toda la trascendencia política que ese 
estado de cosas produciría para los países unidos y en 
especial para España, que realizaría así «su misión tutelar 
sobre los pueblos americanos de ella nacidos». 
Estas palabras últimas no son nuestras, sino de los 
catedráticos de Oviedo, informantes a un Congreso His-
pano Americano de 1900, de que otro día habremos de 
ocuparnos, como del mismo informe son los demás con-
ceptos del párrafo anterior. 
El «panhispanismo» abarca, pues, la defensa y expan-
sión de todos los intereses morales y materiales de España 
en los otros pueblos de lengua española: influencia inte-
lectual y moral, conservación del idioma, proteccionismo 
aduanero, privilegios económicos, legislación obrera para 
sus emigrantes, etc. Más no quisiera el pueblo de senti-
miento imperialista, salvo la directa acción política que no 
es lo principal ni lo necesario, como en Cuba podemos 
testimoniar en relación con el imperialismo norte-ameri-
cano. Así, pues, aunque el panhispanismo sea por ahora 
intelectual y económico, no deja de ser un imperialismo. 
Se trata, y bien claro lo dijo Rueda en su delirio poéti-
co, «de crear la inmensa Hispania», a su vez traduciendo 
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una expresión «la más grande Alemania», de un imperia-
lista germano tan significado como Bulow, equivalente a la 
«greater Britain», de los panbritanistas. 
Claro está, y el propio Altamira pone buen cuidado en 
decirlo, que esa campaña de regeneración y en pro de la 
«afirmación de la influencia espiritual» española en Amé-
rica debe entenderse muy alejada de «la idea suicida de un 
desquite militar o de un renacimiento del imperialismo 
como al fin vino a provocar la predicación de Fichte»; 
pero cierto es que el imperialismo adopta diversas formas, 
y que el nuevo sentimiento expansivo español, sin poder 
hoy soñar con dominaciones militares, se polariza por 
ahora hacia la afirmación o permanencia de la influencia 
hispana en este continente, o sea, hacia una «rehispaniza-
ción tranquila» o un «neoimperialismo manso». Su falta 
de carácter militar sólo depende de la falta de medios mili-
tares. Dadle a España fuerzas incontrastables y se arrojará 
prontamente, como todas las naciones fuertes, en brazos 
del imperialismo más rudo. 
Y ante este fenómeno social de la vida española ¿debemos 
los hispanoamericanos encogernos de hombros? ¿no debe-
mos analizar la importancia, valor, finalidad y trascendencia 
del «panhispanismo» por lo que a nosotros respecta?» 
¿Nos conviene ser o no sujetos pasivos del mismo? 
¿Debemos resistirlo o abandonarnos a él? ¿Podemos 
hacer una o otra cosa? 
Suicida sería el olvido del problema, y estamos satisfe-
chos de haber afrontado su examen de frente y sin rodeos, 
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aun a trueque de acarrearnos la enemiga, no ya de la colo-
nia española, cuyos intereses materiales y morales son los 
mismos nuestros, sino la de algunos directores de la mis-
ma, mal avenidos aquí como los politicastros de allá, con 
todo lo que signifique modernización, americanismo y 
cambio de horizontes. 
Estúdiese el problema desapasionadamente en la plu-
ralidad de sus fases, que, especialmente en Cuba, tiene un 
gran significado para su civilización futura y la orienta-
ción de su actividad social. Examínense los aspectos 
complejos de esos datos proteccionistas y de esos inter-
cambios profesionales y de la fuerza del idioma y hasta de 
la de la raza. 
Hasta la de la raza, sí; porque, después de todo, ¿existe 
acaso una raza española? (págs. 5-10) 
LO QUE ESTÁ DEBAJO 
La frase está hecha, y hecha por el propio Dr. Altami-
ra. Además de sus palabras de fraternidad, después de su 
generosa campaña de intercambio intelectual, tras de sus 
arranques de sano patriotismo español aún hay más, y este 
más, él mismo lo ha dicho al terminar su oración salutato-
ria en la Universidad de La Habana, este más... es LO QUE 
ESTÁ DEBAJO, lo que él no tenía necesidad de decir porque 
todos lo entendíamos perfectamente. Y en efecto, todos 
hemos creído entenderlo. 
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Acabábamos de oírle una hermosa conferencia, una 
sincera y fervorosa confesión de las culpas españolas, de 
admirar lo preciso de su frase, lo severo de su dicción, lo 
científicamente nutrido de su vocabulario, lo vigoroso de 
sus entusiasmos, la férrea fortaleza de sus convicciones 
americanistas y la generosidad y fe de su apostolado. 
Habíamos saboreado previamente las páginas de su estu-
dio de la Psicología del pueblo español, pura y emocionan-
te oración pronunciada ante el cuerpo de la patria 
enferma, sajada por sus mejores hijos, los escritores de esa 
llamada literatura del desengaño, que tan patrióticamente 
aplicaron el bisturí a las tristes lacerías de la nacionalidad 
hispana tras el desastre colonial, y conocíamos sus escritos 
de propaganda coleccionados bajo el título de España en 
América, amén de otros trabajos académicos y jurídicos, 
hermosos blasones del profesor ovetense. 
Y porque lo sabíamos no nos ha extrañado que tras de 
su saludo augural, cuando iba a terminar, rematara su dis-
curso con una expresión que ciertamente chocó con el res-
to de su conferencia de altruismo, de amor y de pura y 
estricta intelectualidad. 
Dijo que bajo el calor que él procuró dar a su frase, 
bajo el fuego de su entusiasmo había algo más, que no 
acertaba a explicar su frase modestamente tildada de torpe 
y que ello era LO QUE ESTABA DEBAJO. 
Y (_qué es lo que está debajo! 
Ignoramos para qué tuvo el Dr. Altamira el buen cui-
dado de fulminar el dictado de loco y de vano contra el 
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equívoco, por qué sintió -como él mismo dijo- la necesi-
dad de explicar con lujo de detalles y de fervorosas pro-
testas de positivismo idealismo la índole de su misión de 
estricta docencia; por qué llegó a prever la posibilidad de 
interpretaciones inspiradas por la ignorancia o malicia 
-fueron sus palabras- si al final de su conferencia había de 
caer de la altitud de su purísimo magisterio intelectual en 
un triste equívoco, en una elocuente negación de su ideali-
dad pedagógica, lanzando esa frase que a estas horas es 
presa de todas las interpretaciones, no solas las de la igno-
rancia y de la malicia, sino también las de la mentalidad y 
el sentimiento cubanos. 
Porque -hay que decirlo sin rodeos ni ambages- o esa 
frase es huera, y suponerlo así sería gratuita ofensa a la 
acerada cerebración del señor Altamira, o quiere decir 
mucho, algo que precisamente por ser mucho temió decir 
de golpe y descarnadamente el profesor de Oviedo. 
Decir que aún ha podido expresar más, lo que está 
debajo de sus caldeadas frases, y decirlo tras de cantar la 
virtualidad coherente y nacionalista del lenguaje, apenas 
acaba de aludir briosamente a la enfermedad imperialista 
que padecen varias naciones y de la que ya está curada 
España, y después de santificar con noble y justa insisten-
cia los hondos sentimientos hispano-americanos de perso-
nalidad, de soberanía y de independencia, es decir de 
modo que todos -fueron también sus palabras- podíamos 
entenderlo perfectamente, que su misión americanista, no 
es sólo uno de tantos abrazos de acendrado, sincero y 
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maternal cariño, no sólo una comunión espiritual de 
madre e hija en una sola hostia de tristezas y de idealismo 
sino un grito de alarma contra la acción intensa, constante 
y fuerte del pueblo norteamericano, una sugestión de 
alianza con España para apuntalar el viejo solar ibero, res-
quebrajado por la acción de las edades que corren y por 
los embates de las civilizaciones de más juventud y lozana 
fuerza. Fue aquel final la expresión mal velada y doliente 
del honrado y sabio español que teme el pronto adveni-
miento de un Santiago intelectual, y que no ignora que, en 
este país al menos, con más o menos sinceridad y fe, pero 
con indubitadas tenacidad y fuerza, a la luz del sol o en las 
sombras de la timidez o de la hipocresía, sigue y continúa 
la lucha separatista por la deshispanización de este pueblo, 
apoyado hoy en la paz como ayer en la manigua por la 
acción y el SUGESTIVO EJEMPLO (palabras del señor Alta-
mira en una de sus obras) mental, económico y cívico de 
los Estados Unidos. 
Y véase, pues, lo que hay debajo de la salutación profe-
soral que acabamos de oír. 
El Dr. Altamira no ha creído prudente explicárnoslo 
hoy, pero nos lo enseñaron anticipadamente sus obras. 
Otro día llegaremos al análisis de éstas y observaremos 
cómo por una altruista paradoja, concebible tan solo en un 
cerebro poderoso y en un corazón de amores, como son 
los del honroso huésped, ha podido éste llegar al apostola-
do de la americanización de España y de la reespañoliza-
ción de América en un sentido amplio de estas frases, si así 
199 
se quiere, pero en el sentido literal que ellas encierran, 
como en su día habremos de ver. 
Bástenos hoy recoger la frase del catedrático español y 
repetir con él, que hay algo además de lo que ha dicho, y 
es lo que está debajo, a la vez que le enviamos muy cordial 
bienvenida y un sincero testimonio de admiración, que le 
auguramos el éxito científico que su fama se merece y que 
-sin más título para ello que ser admiradores de la España 
joven y discípulos de sus hombres mentales nuevos- le 
sugerimos la conveniencia para su triunfo científico en 
Cuba, de huir de reticencias, equívocos y anfibologías que 
bastarían para esterilizar los laudables esfuerzos de su pre-
dicación generosa y civilizadora, (págs. 64-67) 
LA REESPAÑOLIZACIÓN DE AMÉRICA 
{Réplica abierta al profesor señor Dr. R. Altamira) 
SEÑOR Y MAESTRO: 
En una carta que no es cortés porque es algo más, ama-
bilísima en extremo, me decís que no podéis aceptar la 
interpretación que di al final de vuestro discurso, donde os 
referisteis a lo que estaba debajo de vuestras palabras y 
vehemencias. 
«El párrafo final -decísme literalmente- fue una mani-
festación de pura, sincera y espontánea modestia y res-
pondía a mi no fingido temor de que, a pesar de haber 
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procurado decir las cosas fundamentales de mi discurso lo 
más clara y precisamente posible, no hubiese acertado a 
conseguirlo. 
Estimé entonces la palabra como lo que es, un puro 
signo de expresión por bajo del cual queda la idea que ella 
quiere hacer palpable, y me encomendaba a la cultura del 
auditorio para que ayudase con su interpretación inteli-
gente a ver las ideas que yo había querido exponer y que 
quizá, no obstante mis esfuerzos, no habían salido bastan-
te al exterior y quedaban entregadas a la intuición de los 
presentes, debajo del signo. Fue, pues, referencia a lo 
dicho en todo el cuerpo del discurso y no reticencia por 
cosas no dichas». 
Sea. Pues que vos así nos lo aseguráis. Creamos que el 
final de aquel vuestro discurso no encerraba reticencias ni 
anfibologías. Nadie como vos mismo, de mentalidad posi-
tivista, puede apreciar en todo su valor subjetivo el sentido 
de vuestras propias frases. 
Pero, al mismo tiempo, convengamos en que su valor 
objetivo fue muy otro partiendo del sentido literal de 
aquellas palabras, de sus relaciones inmediatas con la 
invocación a la fuerza nacionalista del idioma, con la mal-
dición airada a la llamada enfermedad imperialista y con el 
himno a la soberanía e independencia de las repúblicas 
latino-americanas, y en relación no menos atendible con el 
ambiente, saturado de iberismo decadentista. 
Porque -y esto no lo escribo para vos que sois maes-
t ro- las palabras, aparte de su significado gramaticalmente 
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propio, pocas veces indubitado e indiscutible, pese a los 
esfuerzos de vetustas academias, tienen otras significacio-
nes diversas; una, la que le da el que las pronuncia en el 
vocabulario en el cual han cristalizado, acaso desde la 
niñez, con matices subjetivamente especialísimos y hasta 
originales; otra, la que las voces reciben cuando se lanzan 
al espíritu de los oyentes y bullen no sólo en el crisol cere-
bral de cada individuo, sino en el más complejo y poco 
estudiado de la muchedumbre y de la colectividad. 
Por eso, si nos basta la honrada protesta de vuestra car-
ta, consciente además por ser de quien es, para juzgar el 
sentido personal y subjetivo del remate de aquella saluta-
ción universitaria, no puede, sin embargo, llevarnos a con-
vicciones distintas cuando tamizamos ese párrafo a través 
del ambiente y deducimos su valor objetivo. O lo que es 
lo mismo: creemos aún no sólo que nuestra interpretación 
estaba y está justificada, sino que -aun cuando ella des-
pués de la aludida carta no puede ceñirse a dicho párrafo 
concreto- está en consonancia con el espíritu que os ani-
ma, ilustre profesor ovetense, y con vuestro idealismo 
integral, fruto bello del patriotismo español, bello aun 
cuando morderlo significaría para nosotros la maldición 
de Jehová y la expulsión del paraíso americano. 
En efecto, vuestro viaje ha sido precedido por una 
constante algarada hispanista en nuestro suelo: se ha llega-
do a decir, con blasfemia que debió quemar los labios del 
reprobo que la pronunciara, que Cuba siente ya nostalgia 
del pasado; se ha cantado a las excelencias del idioma, 
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-como vos, señor Altamira, lo habéis hecho, aun cuando 
sin vuestra maestría; -se ha himnado a la fe en el porvenir 
inmediato y esplendoroso de una España joven, culta, tra-
bajadora y viril, no como vos para estimular esfuerzos y 
fustigar apatías, sino para alucinarnos con la imagen lejana 
de una esperanza y de un futuro y distraernos de la con-
templación imitativa de hechos próximos de realidad pal-
pable y de un presente de esplendores; se ha predicado el 
olvido del pasado porque se sabe o intuye que el recuerdo 
del dolor produce la conciencia y que ésta, cuando es sana, 
nos hace huir de la fuente de nuestros males; se ha querido 
borrar la historia secular de nuestra fermentación separa-
tista, de esa historia que, según vos y según todos, es la 
maestra de los pueblos, de esa historia a la que habéis con-
sagrado vuestros nobles cariños mentales, de esa historia 
cuyo estudio vos queréis robustecer y fortificar y cuyas 
páginas quisieran ver quemadas algunos de los que se han 
erigido en heraldos vuestros, acaso para que desaparecie-
ran con ellas sus nombres y la sangre y el légamo con que 
se escribieron, sin pensar que así se alejaban de vos mismo 
y eran, inconscientes, vuestros principales enemigos y los 
enemigos de sus compatriotas sensatos. Se ha llegado a las 
más absurdas y risibles paradojas; a querer clavar la ense-
ña de la patria no en el mástil que le preparara un siglo 
revolucionario, sino en el asta misma que sostuvo el 
emblema colonial; a arrebatarnos las enseñanzas antiespa-
ñolas de nuestra modesta pero sustanciosa historia de 
rebeldía nacionalista, precisamente, dicen, para fortalecer 
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nuestra nacionalidad; a aislarnos del resto del mundo ame-
ricano para, así lo aseguran, darnos una base granítica a la 
personalidad de nuestra república en América; a sugerir-
nos desprecios a pueblos maestros de civilización y de 
libertad, como medio, afirman, de que arraiguen en noso-
tros cultura intensa y honda democracia... 
Se ha llegado, vos lo habréis visto ya, Dr. Altamira, a 
un período de insano, febril, morboso y a veces pérfido 
apostolado racista, a predicarse un nuevo evangelio de 
odios, que con frase precisa y significativa en este momen-
to de nuestra evolución nacional me permito llamar el 
racismo blanco, no menos cierto y peligroso que el racismo 
negro. Toda la prensa española habla de la raza, de esa raza 
que vos, mente moderna y positivista, subrayáis en vues-
tros escritos para despojarla de ese espíritu abominable 
que aquí le dan todavía los sacerdotes de la reespañoliza-
ción que no son de alta mira cual vos lo sois. Ante vos 
mismo, Rueda, un hispano trovador superviviente de 
aquella España medioeval de cristianos y de moros, de 
algaradas y caballerías, ha mortificado vuestro espíritu, 
por él incomprendido, de idealismo docente, cantando a 
las futuras cruzadas de los pueblos hispanos contra la 
impenitente morisma, digo, contra la adusta gente extraña 
y os ha hecho caudillo de pasiones ofensivas y Cid de una 
empresa de guerra, de espadas y de lanzas, ideales sí, pero 
heridoras al fin. 
Decidnos pues, profesor Altamira, si a juzgar por el 
marco que los heraldos de la colonia hispana han puesto a 
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las hazañas vuestras no estaba justificadísima aquella por 
mí traducida general interpretación de lo que estaba deba-
jo de vuestro discurso y de vuestra empresa; porque, o el 
cuadro en que os han encerrado desde antes que llegaseis a 
nuestro local ambiente neoracista, formado por negocian-
tes y por poetas, es escenario apropiado a vuestras propa-
gandas y harmónico como éstas, o, lo que muchos 
estiman, es un teatro de falsos personajes y de mentida 
trama en el que vos, grande y puro, no cabéis; por más 
que -y eso motiva también el equívoco, si le hay, y os per-
judica- no lo habéis desmentido rotundamente, no lo 
habéis tratado como a vuestra alcurnia intelectual corres-
pondía, desbaratando a tajos y mandobles de vuestro ado-
rable quijotismo de ideales toda esa farándula racista, 
pobre retablo pintarrajeado de Maese Pedro que, ese sí, 
siente las nostalgias del pasado colonial, retablo de la 
soberanía domeñada, del resquemor mal reprimido. 
Pero de todo ello no sois vos la causa, por más que os 
hagan servir para intensificar sus efectos; y ciertamente, 
conociéndoos de antaño, ya de cuando estudiaba en los 
escaños de universidades españolas, acaso hubiera dudado 
muy mucho en lanzar la impugnada interpretación basán-
dome sólo en el contexto integral de vuestro discurso y 
mucho menos en los clamores racistas de una colonia 
española que os agasaja sólo por español y no por sabio, 
puesto que no os conoce, ni os ha leído jamás, ni conserva 
vuestros libros, ni se inspira en vuestros pensamientos, ni 
sabía siquiera de vuestra existencia antes que los redobles 
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periodísticos llamaran a la formación patriotera; hubiera 
dudado, digo, si mi interpretación, que objetivamente 
mantengo, aun cuando la reconozco como subjetivamente 
inexacta, no tuviese una base más sólida, cual es la estrati-
ficación de ideas que la lectura de vuestros propios escri-
tos de propaganda formó en mi mente. 
No sois nuevo, a fe mía, en el palenque hispanista; 
siempre habéis mirado por encima del raquitismo guber-
namental español en estas cuestiones, y os disteis pronta 
conciencia de la fuerza inmensa que España olvida en las 
que fueron sus Indias. Vencido el pueblo que hegemonizó 
Castilla, sin poder soñar con el desquite ni con expansio-
nes coloniales, difícil y arduo como ha poco se ha visto el 
quimérico ensueño africano, buscasteis antes que otros, 
para España, nuevo porvenir; la vuelta a América, aprove-
chando las naturales ventajas que para otro pueblo o raza 
serían desde luego razón de segura victoria, para reaccio-
nar contra el secular desafecto político de América y para 
asentar de nuevo una acción de intensa y extensa influen-
cia española, en este nuevo mundo. Y que le dais impor-
tancia al problema, lo dice este vuestro párrafo: «Nuestra 
influencia en América es la última carta que nos queda por 
jugar en la dudosa partida de nuestro porvenir como gru-
po humano; y ese juego no admite espera»1. 
1
 P. 39 del libro colección de artículos titulado España en Amé-
rica. Las demás páginas que se citan en este artículo son del mismo 
libro. 
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Urgente estimáis esa empresa que llamaremos, con 
permiso vuestro porque no voy a desnaturalizar la pala-
bra, de reespañolización de América. «Unos y otros (nati-
vos hispano-americanos o colonos españoles) saben el 
peligro que corre allí nuestro idioma, y con el idioma 
todo el sentido de nuestra civilización; la escasa influencia 
de nuestros escritores científicos, y en algunas partes hasta 
de los literarios, vencida y aun arrollada por la de los ale-
manes y franceses; los trabajos que para la penetración 
intelectual verifican y de cada día refuerzan más los nor-
teamericanos y los italianos, y por todo esto, consideran 
la cuestión grave y urgente» (págs. 37 y 38). «Mi reciente 
paso por Francia, mis conversaciones con profesores de 
este país y de los Estados Unidos, han venido a afirmar-
me en mis temores. Hay que reaccionar pronto y con 
toda la intensidad de que seamos capaces» (pág. 31). 
Sobre todo, Dr. Altamira, os alarmasteis justamente por 
la acción norteamericana, como puede ver quien lea el 
prólogo y el magistral capítulo titulado La influencia nor-
teamericana, que lamento no poder incluir en estas pági-
nas; alarma tanto más justificada cuanto que conocéis el 
positivo valor intelectual de ese pueblo que todavía vues-
tros compatriotas creen de tocineros, ya que «insistís en 
afirmar que en la enseñanza y en todo el movimiento 
intelectual de la república yanqui todos tenemos bastan-
tes cosas que aprender» (pág. 57), frase ésta de pluma 
española que causará no confesada sorpresa en los ameri-
canófobos de estos trópicos. 
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Sabíais que el americanismo español, tiene un aspecto 
no intelectual sino económico reflejado en libros como los 
de Rahola, Olascoaga, etc. y que así como éste choca con el 
obstáculo material de la característica mercantil de España, 
así el aspecto que es peculiar a vuestro americanismo, lucha 
con un inconveniente intelectual, el de la característica de la 
enseñanza española, tal como es, pues que no pueden aún 
desnaturalizarla excepciones admirables como la de vuestro 
ejemplo, y como la conciben los hispanoamericanos y aun 
los mismos españoles, aquellos diciendo con Ricardo Pal-
ma, el gran literato peruano y Valentín Letelier, el notable 
lingüista chileno, «que nada quieren con la España inculta, 
estancada en su progreso y reaccionaria en su política, por-
que otra cosa sería contradecir los mismos principios de 
vida de las repúblicas americanas» (pág. 48) y estos, los 
españoles, diciendo por boca de Unamuno: «antes de pen-
sar en atraer a nadie de fuera, debemos cuidarnos en modi-
ficar nuestro ambiente, liberalizándolo del todo» (pág. 49). 
Y porque sabíais todo esto creísteis con razón que 
había ante todo que desbaratar la leyenda de la incultura 
española como medio de hacer viable nuestra empresa de 
«renovación y afianzamiento de la influencia espiritual 
española en América» (palabras del señor Rector de la 
Universidad de Oviedo) y creísteis más, creísteis que 
«España debe hacer algo por defender su acerbo ideal en 
América, para librar a sus mismos colonos de una absor-
ción que redundaría en perjuicio de ellos mismos y de la 
madre patria» (pág. 70). 
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Y si todo esto lo dicen vuestros libros ¿no era natural, 
aun sin contar con la razón del ambiente y de la correlati-
vidad con el resto del discurso, que todos creyeran que lo 
que estaba debajo de vuestras palabras, era precisamente 
lo que está en vuestros escritos? 
Si en los libros que vuestra acerada pluma ha produci-
do, se habla de la honda decadencia nacional española, así, 
con estas palabras de honrada franqueza, y se afirma que 
hay que influir en América porque esa influencia es la últi-
ma carta que juega España, ¿por qué no podíamos ver en 
vuestras frases una reticencia patriótica hacia el viejo y res-
quebrajado solar ibero, una proclama a la alianza espiri-
tual, una nueva cruzada española, santa para España pero 
nefasta para nosotros? Y si, en fin, escribís de librar a los 
españoles emigrados de una absorción por el ambiente 
americano, o, lo que es lo mismo, de impedir su plena 
fusión con nuestra masa social, logrando así un triste con-
traste con el pueblo triunfador norteamericano donde los 
inmigrantes son absorbidos y transformados al poco tiem-
po en ciudadanos libres y entusiastas de la patria nueva 
¿por qué no hemos de prevenirnos contra esa campaña 
que ahonda nuestra fatídica desintegración social? ¿Por 
qué no hemos de ver con recelo esos esfuerzos por impe-
dir que la masa inmigrante comulgue con nuestros ideales, 
se confunda con nuestros esfuerzos de progreso, de traba-
jo y de democracia americana, y se identifiquen con el 
pueblo que les da riqueza, albergue y cariños, pero que 
rechazará fiero, altivo e irreductible todo paso atrás, todo 
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movimiento de involución hacia la época de los peninsula-
res y cubanos} 
La obra de reespañolización de América así acometida 
será obra patriótica para España, pero no será nada útil a 
estos pueblos que necesitan para salvarse de una fuerte 
integración de fuerzas y absorción de las más diversas 
energías en una dirección común. 
Pensad, pues, si no era justo nuestro consejo, y si no es 
humano, lógico y patriótico que mentes y corazones 
cubanos reaccionen contra la pretendida reespañolización, 
contra la epidemia reinante del racismo blanco, que os 
arrolla a vos mismo con pesar vuestro, y defiendan con-
vencidos la fortaleza e intangibilidad de su ideal america-
no, que no por traducirse con expresión geográfica, deja 
de ser histórica y psicológicamente más preciso y claro 
que esa anticuada, falaz, equívoca y en esta tierra libertici-
da idea de la raza. 
Pero sabemos -y aquí los que saben no quieren confe-
sarlo- que venís en misión de intercambio y de reciproci-
dad, y que, por tanto, así como Costa y sus discípulos 
evangelizan la europeización de la decaída patria vuestra, 
así vos estimáis que esa palabra es demasiado estrecha 
«porque los Estados Unidos no son Europa» (pág. 167) 
pedís que se humanice y, especialmente, por la tarea que os 
ha tocado en la división del trabajo mental, laboráis por la 
americanización de España, cerrando así un círculo para-
dójico, cuyo análisis me permitiré intentar en siguientes 
escritos. 
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Por esto, por la inmaculada pureza de vuestra persona-
lidad científica y por otra razón que paso a exponer, se os 
absolvió de toda culpa, aun por los peores intérpretes del 
consabido discurso, echándola toda sobre los que olvidan-
do los fueros de la ciencia quisieron aherrojarla en el pros-
tíbulo de sus ambiciones y despechos y hacerla servir de 
Celestina a sus torpes afanes. 
Sí; la ilusión de varios compatriotas vuestros repatria-
dos, la observación que hicisteis, más con el entusiasmo 
del evangelista que con el frío y objetivo lente del histo-
riógrafo, de varios hechos que ocultaban su básica origi-
nalidad en las brumas de la lejanía, os hicieron creer a vos 
como a otros extranjeros, aun a escritores norteamerica-
nos, que Cuba estaba ya reespañolizada, en el sentido que 
a esta palabra hemos dado. 
Así pudisteis escribir que «el Centro asturiano acude 
con gran largueza entre otras a las necesidades de la resu-
rrección del espíritu hispanista en la población indígena de 
Cuba» (pág. 26) e interpretasteis «la acogida a los marinos 
de la Nautilus, el proyectado monumento a Vara de Rey y 
los honores hechos por cubanos a Labra, que jamás fue 
separatista» (pág. 26) sin poder contar con el auxilio de la 
demopsicología cubana, que forzosamente desconocéis, 
ya que su definición científica la tenemos aún entre noso-
tros como muy remota. Así sostuvisteis que Cuba es hoy 
más española que antes, porque su españolismo de hoy es 
más hondo, más verdadero, más espontáneo, más seguro y 
de raíz propia que el anterior a 1898 (pág. 27). 
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Justificada así la interpretación objetiva y no improvi-
sada de vuestro discurso consabido, sirva esta carta de 
réplica a la vuestra con que me distinguisteis y al lector de 
exposición de uno de los dos aspectos que ofrece la misión 
universitaria ovetense. 
Y sabed que en estas líneas sólo hay la expresión sere-
na y reposada del espíritu cubano y de su sentido de vida 
en estos días, libre de todo apasionamiento hispanófobo, 
antes al contrario, inspirados en la más castiza hidalguía 
criolla que es orgullo cubano y que todos reconocemos 
deber a la buena gente de Castilla, y en el convencimiento 
adquirido por nuestra experiencia de que así España como 
Cuba, como los pueblos todos de Ibero-América, que 
toda la familia está bastante atrasada por defectuosidad 
troncal, debemos subir a los estratos de cultura contem-
poráneos con nuestro propio y constante esfuerzo y que 
una más íntima compenetración que la que fatalmente nos 
impuso nuestra formación originaria, lejos de beneficiar-
nos nos perjudicaría, porque la contemplación recíproca 
distraería nuestras modestas fuerzas de la observación de 
los modelos mejores y hasta de nuestro estudio introspec-
tivo, porque obstaculizaría la precipitación de nuestros 
espíritus en cristales tanto más bellos cuanto más multipli-
cadas sean sus facetas, y porque intensificando en la eco-
nomía mental de los pueblos hispano-americanos el 
espíritu español sin darnos nada nuevo, ya que ese lo 
arrastramos en nuestra vida psíquica, podríamos dar al 
olvido, aunque sólo un instante fuera, otro factor más 
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poderoso y más sentimentalmente simpático, más plástico 
pero más polícromo, unido históricamente a todos los ins-
tantes felices de la historia de estos pueblos, y de titánica, 
necesaria y fecunda trascendencia en el porvenir: el ideal 
panamericano, el alma toda de la libre América. 
También la intelectualidad y el sentimiento de estos 
pueblos tiene y debe tener su doctrina de Monroe. 
Os desea dicha imperecedera y bienandanzas, (págs. 
68-80) 
LA PARADOJA 
No es sólo de Altamira, es de todos los españoles que 
se llaman americanistas, de todos los que buscan en hori-
zontes americanos gérmenes de nueva vida para España. 
Tras del desastre de 1898, surgió entre los publicistas 
españoles aguerrida pléyade de heraldos de una joven 
España: Costa, Moróte, Pardo Bazán, Altamira, Unamu-
no, Maeztu, Sales y Ferré... y muchos más; la flor de la 
mentalidad española, sus hijos más positivistas se consa-
graron a la patología de la enferma, a desentrañar las cau-
sales de su dolencia secular, a estudiar los caracteres 
sintomáticos de su anemia progresiva como único medio 
de poder con firmes y serios criterios emprender nuevo 
tratamiento terapéutico. Todos fulminaron maldiciones 
contra el analfabetismo que para Europa es endémico en 
España, el sur de Italia, Grecia, Turquía y demás países 
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meridionales; todos diagnosticaron la atrofia del sentido 
de progreso causada por alejamiento secular de los focos 
de cultura y se recetó la europeización a pasto, como fór-
mula que para España significaba vida moderna, tonifica-
ción, rejuvenecimiento, subida a los estratos superiores de 
la civilización contemporánea. 
Pero apenas pasó aquella ola de sana profilaxis y oxi-
genación, tan pronto como terminó su ciclo la llamada 
literatura del desengaño, empezaron a contarse algunos 
escritores que creyendo conveniente imprimir al alma his-
pana nuevos idealismos, a la vez que insistían en fustigar 
los vicios patrios, en la necesidad de vivir en la altitud de 
los pueblos más civilizados, predicaban como credo de la 
nueva cruzada la vuelta a América. 
Pero ¿cómo? ¿de qué manera? No podía ya soñarse 
con desquite, ni siquiera con desplantes patrioteros. Espa-
ña, expulsada de América por la ineptitud de sus gobier-
nos y las arbitrariedades de sus virreyes, sólo podía volver 
a Indias, arrepentida de su pasado y adaptándose a los ide-
alismos americanos, mensajera de cultura y heraldo de 
libertades. 
Los desprecios y rencores seculares se trocaron en un 
furor amoroso llevado hasta el ridículo y la fuerza cohe-
rente de la raza y el idioma, que jamás sirvió de freno al 
desgobierno español, se sacó a relucir como señera patrió-
tica, como nuncio de victorias futuras, como imposición 
histórica ante la cual la América latina debía forzosamen-
te abrazarse a España y aborrecer el resto de la América, la 
214 
que no habla español, la que fue siempre a la vanguardia 
de las libertades republicanas y democráticas en ambos 
continentes. 
Y entonces la prensa española que jamás se ocupó de 
los publicistas de este nuevo mundo, convirtióse en turife-
raria de plumas ibero-americanas, aun de las más ruines y 
pedantescas. Había que convencer a América del maternal 
cariño de España, y la sonata americanista se repitió un día 
y otro día, llegó hasta el último organillo periodístico 
como antes se enronqueció canturreando aquella vulgaro-
ta e insulsa «Marcha de Cádiz» que sirvió de marcha fúne-
bre en los funerales del imperialismo español. 
Llegóse hasta soñar con la resurrección de la carcomi-
da universidad de Salamanca para sede de una universidad 
hispano-americana... hasta lanzar al mundo, que pasa 
impávido, la proclama de una gran alianza de España con 
todas sus hijas, para resistir a la extraña gente que sólo es 
extraña y excita el odio de los impotentes por su mayor 
cultura y poderosa civilización. 
Pero en medio de esta resurrección de quijotismos, 
algunos hubo de mentalidad avisada, como Labra y Alta-
mira, que sin resistir la corriente en lo que tiene de neo 
imperialista, dejándose llevar por ella, impulsándola a 
veces y canalizándola por vías de menor insensatez, no 
dejaron de propagar allá en su propia tierra la necesidad de 
progresar, de europeizarse, de modernizarse, hasta de reci-
bir de la propia América hálitos de vigor y democracia. La 
tarea es noble para ellos: modernizar a España, darle todo 
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el nivel de la cultura intensa que le falta, acercarla a Euro-
pa y a los Estados Unidos, y al mismo tiempo, fortalecer 
el sentimiento hispanista en iberoamérica, hacer que en 
ésta perdure el espíritu de España y para ello alejarla de las 
otras influencias europeas y separarla de los Estados Uni-
dos. 
La labor de Altamira, con el análisis de sus libros, es 
bien clara en este sentido. Leed sus obras y veréis cómo en 
ellas refleja todo el terrible atraso popular de España, su 
analfabetismo, su delincuencia de sangre, su catolicismo 
medioeval, su intransigencia política, el raquitismo de su 
mente... y habla de los remedios a tanto mal, del peligro de 
desaparecer del concierto de los pueblos civilizados si no 
se reacciona pronto, de la urgencia de absorber sin miedo 
a intoxicaciones, cultura moderna, de la conveniencia de 
enviar juventud hispana a centros extranjeros, de airear, 
en fin, el enrarecido ambiente español. 
Pero cuando Altamira y los que como él piensan se 
dirigen a la América castellana olvidan la gravedad del 
mal de España, y nos hablan de sus elementos buenos, 
de Cajal, de Dorado, de Galdós, de Sorolla y reclaman 
no sólo un sitio modesto, que nadie puede negarles ni 
les niega, en la obra de la cultura americana; sino que en 
él, desde ese humilde sitial pedagógico, lanzan a los cua-
tro vientos el grito de raza, exigen la colaboración de 
todos los latino-americanos, su alianza espiritual, y 
excomulgan, ingeriéndose en la política de aquende el 
Atlántico que ellos son incapaces de sentir, a los que en 
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estos países no creen en la virtualidad de esa huera pala-
bra, falta de sentido en nuestros días, y reniegan de fra-
ticidas luchas étnicas, fieles al ideal pan-americano que 
alienta desde uno a otro polo y que no puede ser ence-
rrado en el anticuado y raquítico marco del actual senti-
miento ibero. 
Y en esto estriba la paradoja, en pretender rehispani-
zar a América, cuando ellos mismos confiesan que hay 
que americanizar a España; en pretender que el alma de 
España siga inspirando la vida total de la América liberta-
da, cuando los españoles ilustres trabajan por vaciar el 
espíritu español en nuevos moldes, ya que de seguir como 
es inspiraría nuevos desastres y la catástrofe final. Y si 
esto es así, si España está, como nosotros, enferma ¿por 
qué quiere ser la higienista de América? ¿No sería más 
lógico que antes que a curas ajenas, atendiera a su propia 
curación? 
¿Por qué, pues, no sana España de su quijotismo ame-
ricano? ¿por qué en vez de estériles, peligrosas e infantiles 
algaradas y correrías americanistas no difunde en sus 
villorrios medioevales, en sus aldeas de dormidos labrie-
gos, en sus provincias levíticas, toda la savia nueva de los 
Altamira? ¿Por qué España, en vez de pretender traernos 
cultura a nosotros, que no se la pedimos, porque la toma-
mos mejor de otros países, no gasta las energías de sus 
hijos buenos en elevar la cultura de su propio pueblo, que 
clama por la enseñanza? ¿Por qué quiere dar a América lo 
que no tiene para sus hijos? ¿Por qué si quiere colaborar 
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en la obra americana saturada de libertad, no empieza por 
mostrarse digna de su intención, abominando de críme-
nes políticos como el fusilamiento de Ferrer en pleno 
siglo XX? ¿Por qué, si quiere que defendamos su idioma, 
no trabaja porque todas las necesidades mentales de estos 
pueblos puedan satisfacerse con libros españoles? ¿Por 
qué si quiere pensar ideales al unísono con los de estas 
repúblicas, no derroca su rancia monarquía? ¿Por qué, si 
nos habla de cultura y de tolerancias, no se libra a sí mis-
ma de la losa clerical que la aplasta? ¿por qué si una y 
otra vez nos echa en cara la afrenta de unas carboneras, 
no ha sabido destruir en todo un siglo el baldón de un 
Gibraltar? 
Desengáñense los ilusos: ni España está para libros de 
caballerías, ni los ibero-americanos para sugestionarnos 
con tales consejas. Ella como nosotros estamos caídos, y 
de nuestro propio esfuerzo depende la vida futura. Los 
que saben de la decadencia española, no esperen que la 
América castellana haga nada por remediarla; ni tiene 
fuerzas para ello, ni ello es algo que vitalmente le impor-
te. Trabajen los españoles sabios, por la España nueva, y 
trabajen en su propio solar, sin consumir vanamente sus 
fuerzas en caducos aunque endemoniados idealismos; 
disminuyan la ignorancia popular, vigoricen el anémico 
espíritu nacional, sacudan la podrida política teocrática, 
militarista y caciquil; aspiren a todo pulmón los aires del 
Pirineo, abran las puertas a la vida moderna; que así y 
sólo así podrán influir en Hispano-América, no con aren-
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gas y trovas, sino como irradian su influjo los pueblos 
civilizados, con la mágica sugestión de la energía y del 
ejemplo. Porque el problema nuestro es el mismo que el 
de España, un problema de incultura y de parasitismo. 
Unos y otros debemos septentrionalizarnos, acercarnos al 
Norte. La europeización de España es en Cuba la ameri-
canización. Joaquín Costa, que es el primer europeizador 
de Iberia, sería aquí el primer americanizante y el Cristo 
crucificado por los farisaicos parásitos del patrioterismo 
español. 
No pierdan el tiempo los americanistas españoles, con 
vagas exhortaciones a la raza y al idioma. Si ellos mismos 
reconocen que Inglaterra, y los Estados Unidos, Alema-
nia, Francia e Italia influyen ya más que España en el alma 
latino-americana, a pesar de sus idiomas extraños, recuer-
den asimismo que la razón de su influencia no es otra que 
su mayor cultura. Hagan fulgurar en España la antorcha 
de la civilización y no se verán preteridos, porque de 
seguir como hasta ahora no podrán inspirar cuando más, 
sino las morbosas o platónicas simpatías de un romanti-
cismo político, pero no el amor engendrador de futuros 
vigores de vida. 
Esa cruzada española por la raza y el idioma es una 
reconquista espiritual de América encubriendo una cam-
paña de expansión mercantil, es una paradoja impotente 
aunque engañosa, es un mimetismo imperialista, es una 
utopía internacional, es un egoísmo idealizado, es la triste 
figura de Sancho con celada y con lanzón. (págs. 99-105) 
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EL CABALLERO ENCANTADO Y LA MOZA ESQUIVA 
EPÍLOGO 
Carta íntima de América Andina a su hermana menor 
Juanita Antilla 
Buenos Aires, 25 de mayo de 1910 
«Mi ALEJADA JUANA, QUERIDA HERMANA MÍA: 
«Hace tiempo que no te escribo y te sorprenderá sin 
duda saber de mí por mis propias palabras. ¡Perdóname, 
estamos tan lejos y son tan tardíos los correos!, ¡la familia 
está tan desparramada! Pero aunque con distinto apellido, 
hermanas somos al fin por parte de madre y justo es que 
nos queramos y contemos nuestras cosas. ¿Verdad? 
He venido a esta gentil tierra argentina para regodear-
me con la contemplación de tanta hermosa fiesta como va 
a celebrarse por el centenario de la independencia, y no 
quiero pasar el día de hoy sin enviarte una parrafada sobre 
cosas que de muy cerca nos atañen y en las que tú, aunque 
pequeñuela, pudieras hacerme luz, si no la de tus pocos 
años, sí la de tu trabajada experiencia y accidentado vivir. 
«No esperes, pues, que te hable de la gente del Plata, de 
su cultura y finezas, de sus Drago, Ingegnieros, Vucetich, 
ligarte, Bunge, Ramos Mejía, Piñeiro, Delfino, Reyna-
Almando, y demás elegantes con quienes suelo ir muy 
oronda del brazo, ni de sus colosales prensas y diarios ni 
de otras muchas cosas que excitarían tu noble envidia. Voy 
a decirte, solo, cosas mías. 
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«Léeme con calma, apodérate bien de mi confidencia y 
dime luego a vuelta de correo lo que hayas pensado de ella. 
«Te supongo enterada por nuestro antiguo amigo Don 
Benito Pérez Galdós, quien a pesar de no conocernos de 
vista sabe de viejo nuestras penas y alegrías y a menudo 
nos regala con las obras de su famoso ingenio, de la nueva 
locura que se ha apoderado de Carlitos de Tarsis, mas por 
si aún no lo estuvieras, ya que tú por tus rudas faenas case-
ras apenas sí sabes nada de lo que ocurre fuera de tu 
bohío, voy a darte nuevas y antecedentes del mozo. 
«Bien sabes tú, querida Juana, que años hace yo y tus 
otras hermanas mayores tuvimos la gran trapatiesta con 
mamá y por ello nos fuimos de la gran casa solariega en 
busca de paz y tranquilidad, mientras tú por golosa de 
azúcares te encerraste en la carbonera, no pudiste salir a 
tiempo y seguiste por años sufriendo las locuras y choche-
ras de la pobre mamá, hasta que tanto fue su pataleo, que 
ya crecidita, viéndote hermosa y cuitada, intervino un 
vecino y conocido nuestro que a la fuerza te sacó a vida de 
más plácido vivir. 
«Durante bastantes años las hermanas que nos queda-
mos por estas tierras, nada supimos de nuestra progenitu-
ra como no fueran disgustos y rencillas con las más 
pacíficas de nosotras precisamente, y el eco de tus gritos y 
escándalos: pero hete aquí que apenas tú te escapaste se 
nos presenta un recomendado de mamá, guapo joven -que 
majo sí lo es- rondándonos la reja, hablando nuestro len-
guaje y diciéndonos palabritas más dulces que la miel. 
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«Ese es Carlitos de Tarsis, nuestro pariente, vastago 
último de un linaje de campanillas, con una porción de 
leones, castillos, barras y otros bártulos de heráldica que 
nosotros no hemos manejado jamás. Hoy está arruinado 
por obra de apoderados de mala fe y peor juicio, y aunque 
parece que hace esfuerzos por recobrar sus pasadas fortu-
na y energías, no ha podido desenredarse de la tupida red 
de compromisos en que lo tienen preso los Gaitanes, Gai-
tines y Gaitones, amigotes muy cumplidos de D. Bálsamo 
y del Marqués de Torralbas de Sisones sus malhadados 
administradores y consejeros. 
«Pues bien, en esta situación, se empeña en enamorar-
me y hacerme la corte, mas con tal súbito ahínco y premu-
roso afán que bien parece que ha de morir sin mi ternura. 
«No me desagrada el galanteo. Tú sabes que a mi ven-
tana vienen a festejarme mocitos de muy extrañas tierras, 
italianos artistas, franceses espirituales, alemanes rubicun-
dos, ingleses acaudalados... muchos, demasiado, acaso, 
bastantes para hacerme parecer casquivana y de poco seso, 
si ello no fuera coqueteo inocente y hasta egoísta para 
entretener las murrias de estas soledades y aprovechar de 
los conocimientos y servicios que de sus simpatías yo 
saco, sin menoscabo de mi honesta soltería. 
«No me desagrada el galanteo, digo, porque es de buen 
ver esa corte de un hidalgo, tanto más cuanto tú bien sabes 
que nos criaron cerca unas del otro y que tenemos muchas 
cosas que decirnos de nuestros años infantiles, cuando aún 
no teníamos apenas conciencia de nuestros actos. Nos con-
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tamos historias y fábulas que a veces nos hacen palmotear 
de admiración y otras me ponen los pelos de punta. Nos 
reímos mucho y platicamos muy guapamente, que siempre 
fue placentero saber de nuestra infancia y hablar de sus 
años idos. Pero, hija, de esto al casorio va un abismo, y es 
cosa de pensarlo muy mucho, para no dar un mal paso. 
«Ahora, aunque él está muy zalamero y me manda car-
titas muy sentidas y versos acaramelados, y muchas rosas 
y clavellinas y hasta acaba de enviarme una alcurniada 
vejancona llena de alitajes y coloretes y varios campanu-
dos amigotes para hablarme de su mal de amores; a pesar 
de todos estos arrumacos, ahora estamos de morros. 
«Verás. Le asustan primeramente los otros caballeretes 
a quienes gusto y a quienes admito a mi reja, porque a mis 
años no es cosa de pensar en monjíos ni en novenarios, 
que bastantes achaques de penitencia sufrimos en la casa 
materna, ni tampoco es cosa de abandonar las tierras a la 
cizaña, cuando ellos -y Carlitos también, justo es decirlo-
se apañan con mis gañanes y los míos para tener campos y 
pampas limpias de mala yerba y ricas de toda riqueza. 
«Bastante miedo le tiene a italianos, alemanes e ingle-
ses, más en especial a Samuel Johnson, bien conocido 
tuyo. Con éste, ya no es pavor, es odio carnicero. Hace 
años que este vecino nuestro, siendo un mocetón robusto 
como un atleta, tuvo conmigo rasgo tal de caballerosidad 
y cortesía que siempre lo he tenido después por amigo 
muy estimado. Figúrate tú que ello fue en una fiesta de 
diplomáticos. Yo apenas vestía de largo y casi por primera 
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vez entraba en un salón. El gentío era inmenso; podría 
decirse que estaba allí todo el mundo. 
«Pero los que más se significaban eran nuestra pobre 
mamá, todavía rencorosa con nosotras, una comadre veci-
na de ella muy descocada y de libres modales, una esmi-
rriada inglesa, uniformados tudescos, rusos barbilargos, 
en fin, la nata y flor de la sociedad. 
«En esto, algunas de nosotras oímos el cuchicheo de 
ciertos señorones y encapotadas damas que reían de nues-
tros cursis atavíos y miraban los brillantones que lucíamos 
con orgullo juvenil. De pronto, una de nosotras notó que 
le habían dado un tirón a su escarcela mientras otra sufrió 
una indecente impertinencia de una lúbrica mano; chilla-
ron, desmayáronse, mas antes que las pobres cayeran en 
brazos de aquellos desalmados, Samuel de un salto recogió 
a mis ofendidas hermanas, volviólas en sí y viéndonos a 
todas nosotras asustadas y juntas a su lado, y con ojos 
lúbricos y avarientos a los audaces, arremangóse su casaca 
y gritó en tono viril: «¡Atrás y manos quedas, que yo las 
protejo!» ¡Guay de quien las toque un cabello!» 
«El escándalo fue mayúsculo. Dijeron aquellos señores 
que no era correcto mostrar los puños en un sarao, insul-
taron al valiente joven..., pero nosotras, desde aquel 
entonces hemos sido respetadas por los que antaño no 
reconocían los fueros de la buena crianza, y vienen muy 
mansos y corteses a visitarnos. 
«Después siempre que con algún mocito, y hasta con 
mamá y con nosotras mismas, hemos tenido disgustos y 
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dimes y diretes, el joven Johnson puso a nuestro lado sus 
buenos servicios y a veces la fuerza que heredara de su 
padre, el fuerte John, por su fortaleza llamado El Toro. 
«Con tales antecedentes, dime tú, si no es justo que a 
Samuel otorgue algunas preferencias compatibles con mi 
recato y que me complazca en invitarlo a todas nuestras 
tertulias caseras e íntimas. 
«Por otra parte, supe que Carlitos tuvo un reñido due-
lo con el joven diplomático; si no estoy equivocada, por 
causa tuya, del cual salió aquél mal herido y descalabrado; 
y ello, unido a lo otro, es razón bastante para que el celoso 
vencido no pueda ver con buenos ojos al afortunado rival. 
«Y ya con todas estas palabras garabateadas, puedes 
comprender la verdadera posición en que me hallo. 
«Carlitos está enfurruñado conmigo aunque lo disimu-
le. Ha comprendido que he descubierto el móvil principal 
de sus afanes, más metalizado que atiborrado de poesía, 
como él mismo a nuestro amigo Pérez Galdós confesaba 
poco ha. Por eso está ahora desviviéndose por hacerme 
creer lo contrario con juramentos y pruebas de amor, que a 
veces no fueran dignas de hombre si el amor no cegara a 
sus víctimas, mas con tal fiebre y sobresalto de perderme 
por siempre que ha caído en deliquio delirante tan original, 
que aquel amigo nuestro lo ha creído bueno para sus lite-
rarias y patrióticas enseñanzas. Y tiene razón el maestro. 
«Léete El caballero encantado, que aparte su filosofía, 
a poco que te guste el hablar castizo (y tú, aunque como 
todas nosotras tengas el habla algo desaliñada, sabes bas-
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tante del castellano por el mayor tiempo que te tuvieron 
en la escuela) pasarás ratos de muy grato solaz y esparci-
miento de ánimo. 
«Verás lo que masculla de mí el pobre caballero en su 
delirio, que estima encantamiento, quizás por impresio-
nes de su infancia en que oyó hablar de brujas y baladros y 
supo de autos de fe con penitentes infamados por sambe-
nitos y corozas. 
«Me llama poéticamente Cintia, y se queja de mí; por 
supuesto, que comprenderás fácilmente cómo en este siglo 
no son posibles esas cosas sobrenaturales de los tiempos 
de ignorancia y supersticiones; pero Carlos se enfrasca en 
ellas y resuelve los casos más imposibles por virtud de 
artes de magia. 
«Verás en El caballero encantado, cómo se encanta cre-
yendo verme en un espejo, pero cómo dentro de su fan-
tástica encarnación villana cae en barraganías y malos 
ayuntamientos en desprecio de mi recuerdo. Y cómo no 
anda muy desencaminado el pobre, cuando en esos 
momentos de introspección, cuando por virtud del ensue-
ño puede mirar hacia dentro y ver su alma, se contempla 
en toda su debilidad creciente y le asalta la idea de regene-
rarse por el trabajo humilde, rudo y constante, ora en las 
aldehuelas castellanas, ora en la majada de la gregaria 
muchedumbre, ya en la cantera virginal que da los blo-
ques de los palacios nuevos, ya en las propias ruinas de 
Numancia; y cómo esa idea, que es su confesión callada, la 
traduce en aventuras de delirio. 
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«Observa cómo comprende su pobretería intelectual y 
lo manifiesta en sus querencias a la Pascuala, maestra 
pública y encanto de parvulitos, y hasta en sus coloquios 
con el pobre Alquiborontifosio, personaje que sería real si 
no fuese como real soñado. 
«Pero el despropósito más extraordinario y elocuente 
de su delirio es el de confundirme con Pascuala, la humil-
de y entendida hija de Matalebreras. Acaso sería Pascuala 
el recuerdo de un vivo amor muerto, cuando en él, a la vez 
que encarnó sus ansias de libertad y cultura, cristalizó 
también el ansia del amor mío. Porque Pascuala no es sino 
la libertad de la cultura moderna, cuyo deseo, en la sole-
dad del enfermo, se aviva. Y así se comprende que no yo, 
que no su ideal Cintia pueda ser la presa del caciquismo 
español de los Gaitanes, Gaitines y Gaitones, ni sea la 
prenda que quieren robarle la burocracia del cerdoso 
secretario del Ayuntamiento de Calatañazor y el armado 
Regino tan fieramente acusado por Carlos. 
«Este ve cómo a sus tierras regresan sus propios gaña-
nes, después de trabajar en las mías y los encuentra mejor 
que antes, pulidos y de libres ideas, endomingados y con 
dinero; e instintivamente cree ver en mí la fuente de la liber-
tad, de la riqueza, de la instrucción y del urbano refina-
miento que por las puertas se le entran cada día. Por eso me 
confunde con Pascuala. Y el equívoco es tan fuerte que has-
ta cuando el pobre Carlitos cree desencantarse cae en más 
profundo encantamiento, que sólo por grave turbación de 
la fiebre puede recuperar de nuevo mi recuerdo y suponer-
227 
me unida indisolublemente a él y madre por él de un infan-
te que su fantasía bautiza con el nombre de Héspero, en 
memoria de la Madre, de esa Madre ideal de que siempre él 
me habla, como Madre troncal de todos nosotros, como si 
en nuestro vagar tras de disensiones familiares no hubiése-
mos aprendido a rezar a otra, ídolo más poderoso y Madre 
de todas la Madres, a la Civilización Universal. 
«Y ahora que sabes de mis intimidades, aconséjame tú. 
Dime si debo rendirme al infeliz enamorado, si he de des-
pedir a mis amigos y admiradores, y si debo renunciar a 
mi rica libertad de rica hembra por una unión, casamente-
ro antojo de nuestro pobre y alicaído primo. 
«Te besa una y mil veces tu feliz hermana 
«AMÉRICA ANDINA 
SEGUNDO 
Carta réplica confidencial de Juana a su hermana mayor, 
la bella Cintia 
Baracoa, 4 de julio de 1910 
«Mi NUNCA OLVIDADA HERMANA AMÉRICA: 
«Hasta hoy no he recibido tu carta, y me felicito de 
ello porque a veces las cartas tardan más todavía en cruzar 
el Atlántico en el zigzag de las difíciles vías postales que 
nos unen. 
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«Además, hoy estamos de fiesta y jolgorio por estos 
barrios con motivo del cumpleaños de un vecino muy 
bullanguero que tú conoces, y tu carta viene a acrecentar 
mi regocijo y alegría. 
«Yo estoy en esta villa donde se meció mi cuna, porque 
a fuerza de oír hablar de mi raza y de mi linaje ardo en 
deseos de aprender las hazañas de mis mayores y aquí he 
venido y me tienes rebuscando pergaminos y cronicones 
de Indias que sirvan de pasto a las llamas de mi estudioso 
afán. Apenas encuentro nada, pero sólo el buscarlo ya es 
alivio en espera de goces que vendrán. 
Pero suspendo esta labor retrospectiva para dedicarte 
unos pliegos, que no menos necesito para contestar tu 
cariñosa carta. 
Efectivamente, sabía ya del delirio que abrasa a nuestro 
infortunado primo el caballerete de Tarsis. Lo sabía por 
Pérez Galdós, cuya genialidad literaria me encanta, y por 
el propio Carlitos tenía barruntos del acceso, pues sabrás, 
querida América, que también me corteja a mí con igual 
ardor; como, por lo que leo, de igual manera hace caranto-
ñas a todas las hermanas nuestras. ¡Habráse visto sultán! 
¡Chica, cómo se conoce que la sangre mora le bulle en las 
venas...! 
Excuso decirte algo de esas curiosas manifestaciones 
de la locura, que tú me cuentas y de las cosas de su encan-
tamiento, que el bueno de Pérez Galdós llama reales, por 
seguirle la corriente al pobrecito, si bien se da el cuidado 
de llamarlas también inverosímiles. 
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Comprendo toda la ojeriza que Carlitos le guarda a 
Sam, como por aquí llamamos al vecino, y bien me la sé 
yo que he sido y sigo siendo aun víctima de mis simpatías 
por éste. 
No voy a contarte el origen de mi amistad con Sam, 
pues ello sería largo e innecesario por demás sabido; pero 
sí te diré que no estoy descontenta de él, pues me sacó de 
aquel infierno, me lavó y puso vestido largo, combatió 
con éxito mis fiebres y demás enfermedades que tan 
horrorosa me tenían, saneó mis rentas, encarriló mi edu-
cación y, en fin, me presentó en sociedad como hija de 
buena familia y adoptada suya... y hasta en mi díscola 
majadería supo regañarme a tiempo y con dulzura y vol-
verme de nuevo al buen camino. Si caigo, no será pues 
suya la culpa, te lo juro por mi porvenir, sino de esta hija 
de mi madre a la que apenas le caben en la cabeza tantas 
cosas grandes como ha sabido y visto de cerca después de 
su emancipación, y se aturulla a veces y sufre de convul-
siones y vértigos. 
Pues bien, Carlitos rabia que es un contento (si esto 
puede decirse así) cada vez que me ve ir del brazo con Sam 
por esos mundos de Dios, y hasta ha dado en el feo vicio 
de decir que esa compañía es de perdición y que ando en 
malos pasos y voy a condenarme si sigo usando de la 
amplia libertad americana que me permite pasear muy 
honradamente sola o con amigo honesto, sin hipócrita 
guardia de dueñas mercenarias o de parientes sin más útil 
ocupación. 
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«Y así voy viviendo, luchando por desterrar viejos 
resabios de mi niñez y adaptarme a la urbanización que el 
siglo me impone. Pero Carlitos me ha dado ya serios dis-
gustos, pues su manía ha llegado ya al punto de que no 
puedo hacerle ninguna fineza sin que salga por ahí 
corriendo, saltando y haciendo cabriolas y dando zapate-
tas al aire como D. Quijote en Sierra Morena, diciendo a 
voz en grito que ya estamos casados y que rabie el cochi-
no de Sam y que nos unamos más, y nos besemos mucho 
para que éste reviente de envidia y se vaya por otros 
barrios repudriéndose de celos, y otras cosas tan sin senti-
do que me hacen creer que si con Cintia está encantado el 
buen señor, conmigo está loco de remate per in sécula. 
«Y lo siento porque deberíamos ser muy buenos ami-
gos, sin esos enfurruñamientos que ocasionan sus pueriles 
amoríos y si no fuese tan egoistón en sus quereres y gusta-
se más de verme bonita como un sol, libre y sin ataduras 
de noviazgos, que echarían a perder la fragancia de mi her-
mosura. 
«Y más le valiera a Carlitos dejarse por ahora de ven-
dernos listas o pasearnos la calle, como dicen en su tierra, y 
decidirse a matrimoniar con Pascuala la sencillota y buena 
maestra de Matalebreras, buscándola bien para hallarla, 
porque aunque parezca figuración del delirio, real y muy 
real debe ser para que haya podido pintarse tan bien. 
«Casado con Pascuala, Carlos sería pronto un hombre 
de provecho, el trabajo lo regeneraría de sus atavismos 
señoriales y hasta sus melosas palabras como tímidas hem-
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bras, dejarían libre el paso a musculosos fechos ornes, que 
son los que privan y nos encantan. 
«El problema tuyo es, pues, en este sentido, tal cual el 
mío. No te cases ni con el rey; sé libre, guarda tu soltería 
que es tu mejor belleza, paliquea cuanto quieras con Car-
los y hasta entretente con sus romanticismos, que no es 
malo mirar hacia atrás cuando sabemos marchar firmes 
hacia adelante; pero guárdate de permitirle irreverentes 
dichos, ni menos otras osadías comprometedoras. Óyele 
sus cuitas, aconséjale como tu saber te indique, quiérelo 
por sus infortunios, que amar al prójimo es obra buena; 
más no enfríes tus afectos con otros galanes, que éstos 
son la alegría del vivir presente y la esperanza risueña del 
futuro. 
«Así haré yo, si bien, naturalmente, más apegada que 
tú a mi amigo Sam por necesidades de más honda gratitud 
y próxima vecindad. 
«Si por esto oyes decir a Carlos que he vendido mi 
honor, dile que miente, que pura sigo mi vivir honrado, 
alta y firme la mirada en el porvenir; angustiosa por la 
inexperiencia de mis pocos años, pero resuelta a morir 
antes que retroceder un paso. Mas si mi destino me hicie-
ra refugiar en casa ajena, sabe que sería como la humilde 
sierva que busca su honrado salario o como la casta pro-
metida que orgullosa entra en el hogar del amante; pero 
jamás, y tú lo sabes bien que bien me comprendes, como 
la ramera vil que merca en la feria sus amores, pues aun 
cuando venderme quiso al hombre la que mi madre se 11a-
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maba, libre quedé y libre sigo, rogando a los Hados para 
que nos acrecienten nuestra riqueza y cultura y nos con-
serven por los siglos de los siglos la juventud preciosa de 
nuestra libertad. 
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